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    Poco se imaginaba Megan que su enamoramiento sería la destrucción de su familia. Ni que su padre, que había empezado de la nada, se opondría a su noviazgo con Ralph.


    Y esta oposición fue tan cruel y humillante. Tanto como la venganza de Ralph…


    Amor, odios, venganzas..., todos los ingredientes clásicos de una novela de Corín Tellado.
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    Si pienso en mí cuando estudio a los hombres, no


    es por egoísmo; es porque soy el hombre


    que tengo más a mano.


    TERENCIO

  


  1


  Ralph Starr entró en la cafetería anexa a la gasolinera y miró aquí y allá. Sujetaba en una mano unos sándwiches envueltos en papel de aluminio, que iba comiendo con buen apetito. Evidentemente, sus ojos verdosos de mirar penetrante buscaban algo concreto. Y al ver el objetivo que sin duda buscaba, se acercó a toda prisa y se apoyó en la pequeña barra, entre dos jóvenes que, como él, devoraban también unos sándwiches y bebían sendas cervezas.


  —Hola, Megan —saludó—. ¿Cómo andas. Mirian? —y sin esperar respuesta, gritó—. Jim, ponme una cerveza.


  Vestía un mono azul, demasiado grande para su persona, y en uno de los bolsillos superiores, un monograma indicaba el nombre de la gasolinera. Tenía el pelo de color castaño claro, muy rizado, y, como lo llevaba seco, se le encaracolaba, lo cual le daba un cierto atractivo.


  —¿Qué pensáis hacer esta tarde? —preguntó a las jóvenes, mirando primero a una y luego a la otra—. Yo dejo el trabajo a las seis en punto. Os invito a merendar.


  —Agradezco la invitación, Ralph —sonrió Mirian tibiamente—, pero Donald me viene a buscar y pienso irme con él enseguida.


  —¿Y tú, Megan?


  Esta bebía su cerveza con lentitud. Entretanto, Ralph tomaba la que le sirvió Jim.


  —Me iré a mi casa —contestó Megan, alzándose de hombros.


  —¿Puedo llevarte en mi moto?


  Megan pensó que, desde hacía quince días, que eran los que Ralph trabajaba en los talleres de la gasolinera, ni un día dejó este de aparecer por allí a la hora del sándwich, y sin muchos disimulos. Pensar que le gustaba Mirian era una tontería, pues nadie en aquel negocio ignoraba que Mirian vivía con Donald desde hacía más de un año. Además, se sabía que estaban muy enamorados.


  Por tanto, había que suponer que el nuevo empleado de la gasolinera, iba por ella.


  —Salgo de la oficina a las seis y cuarto, Ralph —dijo esta amablemente—. Y luego suelo pasar por el supermercado de mis padres, donde siempre hay algo que hacer.


  —Bueno, pues te llevo hasta el supermercado —se ofreció Ralph, correcto y siempre con su sano humor de hombre de buen carácter.


  —De acuerdo.


  Las chicas miraron su reloj de pulsera casi a la vez. Su tiempo del sándwich había finalizado; sus respectivas tareas las esperaban. Así que bajaron de los altos taburetes y quedaron de pie junto a Ralph.


  —Te estaré esperando, Megan —dijo.


  —Bueno.


  Mirian y Megan se alejaron hacia el interior por una puerta lateral que conducía a las oficinas, y Ralph se quedó de pie bebiendo el resto de la cerveza.


  Parecía pensativo. Encendió un cigarrillo con cierto nerviosismo. Había poca gente en la pequeña cafetería, pues realmente se trataba solo de una cafetería de paso, para los que repostaban o para los empleados de la enorme gasolinera, ubicada a la entrada de la autopista de Dallas.


  —Ralph —le dijo Jim, inclinándose sobre la barra—, si vas por Megan, te digo que no me parece muy accesible. Lleva un año trabajando en las oficinas y nunca se la ha visto con ningún chico. Y no pienses que faltan muchachos a su alrededor.


  —Tú mismo. ¿A que sí? Jim enrojeció.


  —Bueno —farfulló—, es muy linda, ¿no? Uno no es de hierro.


  —Suerte, Jim —le gritó Ralph alejándose—. Pon eso en mi cuenta.


  —¿Sabes cuánto debes?


  —Cuando cobre, te pago. ¿No te basta?


  —¿Y por qué no he de suponer que antes no te largarás silenciosamente, de la misma forma que has venido?


  —Pues que te den mi sobre. Pero esta vez, seguro que no me marcho.


  De momento sí que se marchaba, pero a los talleres, donde empezaba ya a ser indispensable, porque nadie como él entendía de autos, allí se reparaban vehículos de marcas muy importantes.


  * * *


  —Díselo tú, Richard. ¿Por qué tengo que decirlo yo todo? Al fin y al cabo, es tan hija tuya como mía.


  Richard estaba descargando mercancía ayudado por sus dos hijos, Dicky Ted. Eliza, no lejos de su marido, la colocaba en las amplias estanterías.


  —Estamos pagando cajeras —refunfuñaba Richard—, y nuestra única hija ganando mucho menos en las oficinas de una gasolinera. ¿A qué fin?


  —Megan quiere ser independiente —intervino Ted en la conversación.


  Estos no le hicieron caso.


  Seguían discutiendo entre sí.


  —Cuando decidió emplearse en la gasolinera, debiste frenarla tú, Richard. Era el momento oportuno.


  —Pensé que se cansaría pronto.


  —Pero lleva ya un año, y ahí la tienes. Si, como dice Ted, quiere ser independiente, tampoco entiendo por qué no lo puede ser trabajando aquí.


  El marido se incorporó.


  —Pues porque el negocio es familiar, y el que trabaja en él, siendo de mi familia, tiene la independencia en la misma casa, ¿o no? Mira a Dick y a Ted. Están divinamente, les pago bien y cada cual hace lo que gusta, pero viven en casa.


  —No me dirás que Megan no vive en casa.


  —¿Estás segura? Porque la mayoría de los días ni la veo. Se va al trabajo antes de que yo me levante. No viene a comer, y a las siete aparece, o no aparece, y encima, cuando llega, se mete directamente en su cuarto.


  —No seas injusto. Mil veces nos ayuda a última hora en el supermercado.


  —Ya está todo dentro, padre —dijo Dick—. ¿Qué hago ahora?


  —Prepara los pedidos para mañana —ordenó el padre—. Y tú, Ted, ve haciendo las cajas.


  Al tiempo que daba aquellas órdenes, que los hijos ejecutaban, él se limpió las manos en un paño. Eliza recogía los albaranes y los iba grapando.


  —Todo está en orden —dijo—. Mañana a primera hora, estarán vendidas todas las legumbres. Son muy frescas, Richard.


  —¿Se lo vas a decir tú esta misma noche, Eliza?


  Claro que no.


  Su marido quizá no lo supiera, pero lo cierto es que ella estaba harta de comentar aquel asunto con Megan. Su hija era muy independiente. Richard, además, era muy mandón. Y si bien sus dos hijos varones obedecían sin rechistar, a Megan, con ser más joven que ellos, no le gustaba que le dieran órdenes.


  No obstante, dijo:


  —Me parece que es mejor que eso se lo digas tú. Mucho bla-bla-bla, pero jamás se lo has dicho directamente.


  Richard iba cerrando las puertas.


  Las dobles persianas metálicas bajaron con un ruido seco, como si quien las manejara las dejara caer de golpe, pero eso ya lo sabía también Eliza.


  Su marido tenía su forma peculiar de desahogar su genio. Sin embargo, a la hora de la verdad, cuando tenía que enfrentarse a su hija Megan, el silencio los iba separando cada vez más.


  En cierto modo, ambos se parecían; y por eso no congeniaban. Solo que Megan era más directa y más sincera que su padre.


  —Le di estudios, le pagué buenos profesores y, ya ves —seguía refunfuñando Richard Jordán—: cuando más la necesitaba, me sale diciendo que prefiere trabajar en otro lugar y ella misma se busca empleo.


  —La ayudó su amiga Mirian.


  Fue como si a Richard Jordán le inyectaran dinamita.


  —¿Esa? ¿Esa? Vive como una cualquiera. Ni siquiera se casó. Está en un apartamento con ese novio que representa neumáticos. ¿Tú crees que una hija mía puede tener una amiga de esa categoría? Y la tiene, que es lo que me saca de quicio. Así aprenderá… ¿Qué crees que tardará la mansa de tu hija en decirte que se va a vivir con un tipo cualquiera?


  —Richard, ¿no estás siendo demasiado injusto?


  —Esta noche se lo dices —le gritó él con el dedo enhiesto apuntándole con enojo—. Se lo tienes que decir. Dos opciones. Eso es, le vas a dar dos opciones. O trabaja en el negocio familiar o se las arregla por ahí y se busca donde vivir.


  —Eso es echarla de casa.


  —Y es lo que estoy haciendo.


  Dicho lo cual, se alejó a paso firme.


  Eliza miró en tomo con desaliento. Ted y Dick la miraron a su vez.


  —Madre, olvídalo. Papá habla mucho, pero, a la hora de la verdad, nada de nada. Al fin y al cabo, Megan tiene derecho a hacer lo que le guste. Y si prefiere trabajar fuera, pues que lo haga. ¿Quién tiene derecho para mandar en la vida de nadie?


  —Vosotros —dijo la madre enojada— siempre dais vuestra opinión cuando vuestro padre se ha ido. ¿Por qué no opináis cuando está presente?


  —Los dos —adujo Ted, sin dejar de pulsar teclas en el ordenador— estamos bien trabajando aquí, y cuanta menos fricción, mejor. Pero si hay que ponerse de una parte, nos ponemos del lado de Megan. Pero nadie nos pidió parecer, por tanto… El asunto es de vosotros dos.


  —¡Ah! —intervino Dick—, y no se te ocurra decirle a Megan que tiene dos opciones, porque te tomará la palabra y se irá.


  —¿Irse?


  —De casa.


  Y como su cometido había finalizado y todo estaba en regla y el supermercado cerrado, se fueron juntos tras un «chao» algo sarcástico.


  Eliza meneó la cabeza, disgustada, y por la puerta interior, se fue a su vivienda, ubicada en la primera planta del edificio, cuyos bajos estaban dedicados enteramente al enorme supermercado.


  2


  Ralph tenía una moto potentísima. Según él, la había adquirido de segunda mano durante su estancia en Tulsa. Ahora, que vivía en Dallas, la moto y él eran muy buenos amigos. El encargado de los talleres se la había querido comprar, pero Ralph parecía tener gran estima y afición a su moto.


  Vestía un pantalón color avellana y una camiseta de algodón amarillo, con un letrero en el pecho. Por su pelo encaracolado y su aspecto juvenil no parecía tener más de veinticinco años; si es que los tenía.


  Esperaba delante de la gasolinera. Los surtidores estaban situados en dos hileras paralelas, la cafetería en el edificio y las oficinas tras una puerta próxima. De allí había salido Mirian un momento antes. Se fue en el viejo coche de su novio Donald. Así, que Ralph hacía tiempo sentado en la moto y sosteniéndose con los pies en el suelo, esperando que apareciera Megan.


  Al fin, apareció esta, enfundada en un mono floreado, un bolso colgado al hombro y calzando botines de media caña, por los cuales se perdían los bajos del mono. Era esbelta y delicada. Tenía el pelo leonado, y unos ojos color canela muy expresivos. No era ninguna belleza, pero resultaba muy atractiva por lo muy femenina que era.


  Precisamente, Ralph se sentía muy atraído por el carácter serio y maduro de la joven oficinista.


  «Es más —pensaba a veces—, de no ser por ella, hubiera seguido mi camino». Pero…


  —Me retrasé un poco —dijo Megan, deteniéndose junto a la moto—. Tuve que dejar escritas unas cartas antes de salir, para que sean firmadas mañana a primera hora y echadas al correo.


  —Sube —dijo Ralph—. Iremos a merendar por ahí. ¿Tienes mucha prisa?


  —La de siempre —miró la hora y subió tras él a horcajadas—. Pero la tienda de mis padres ya estará cerrada.


  Ralph soltó los frenos, abrió gas y la moto salió disparada por la autopista, pero en dirección al centro de Dallas.


  Al rato aparcaron ante un pub.


  Entraron juntos. Ralph era más alto que Megan, y eso que ella no era precisamente baja. Pasándole un brazo por los hombros la llevó por entre las mesas hacia un rincón, donde, ante un cómodo sofá forrado de rojo, había una mesa.


  Una luz que colgaba de un grueso cable, y que daba un reflejo rojizo, iluminaba la mesa, pero dejando medio en penumbra el sofá.


  —Aquí estaremos bien —dijo Ralph—. ¿Qué tomas? Podemos pedir un plato combinado o unas tostadas con caramelo y dos cafés. Si prefieres algún licor…


  —Prefiero tostadas y té.


  —Pues yo igual.


  Cuando llegó un camarero, solicitó lo que deseaban, al tiempo que ponía sobre la mesa cigarrillos y encendedor.


  —Oye, Megan, te preguntarás por qué he tenido tanto interés en invitarte. Hace días que lo intento, pero tu amiga siempre está contigo. Y no me gusta nada tener que dirigirme a ti directamente estando ella presente.


  —Mirian tiene novio y viven juntos.


  —¿Se casarán?


  —Están probando. Se conocen hace bastante tiempo, y decidieron vivir juntos hace seis meses. De momento, nada indica que no sean felices. No les gustaría divorciarse, y por eso no se casan aún.


  —¿Tú estás de acuerdo?


  —¿En qué?


  —En vivir así.


  —Si con ello se evita un divorcio, sí. ¿Por qué no?


  —¿Piensa tu familia igual?


  Megan tensó un poco sus dulces facciones.


  Ralph le ofreció un cigarrillo. Ella lo aceptó, a la par que lo encendió en la llama que igualmente le alargaba su amigo.


  —Cuando se trata de mi propia vida, no admito intromisiones. Sentiría romper con los míos, pero, si no tengo más remedio, lo haré. Lo haré, entiéndase, ante algo muy justificado, o que yo, al menos, considere totalmente justo.


  —Como, por ejemplo, defender tu vida amorosa.


  —Por ejemplo.


  —¿No tienes novio?


  —No.


  —¿Y por qué?


  —No me enamoré nunca. No tuve necesidad de buscarme un novio, ni este apareció. Los que me pretendieron no me gustaban. De momento no ha habido nadie que me gustase. Además, vivo muy bien así. No tengo inquietudes aparentes, vivo como me gusta, y el amor no me preocupa.


  —Pero aceptarás que el amor es lo más bello de este mundo.


  —Tendría que vivirlo y disfrutarlo para decirlo, Ralph.


  —¿Y si yo te dijera que me gustas mucho, muchísimo?


  —Ya me lo estás diciendo, ¿no? —sonrió ella, divertida—. Además, Ralph, hay cosas que a una mujer nunca le pasan inadvertidas, como es, pongo por caso, cuando le gustas a un hombre. La mujer disimula más. El hombre, o no sabe hacerlo o no le da la gana hacerlo.


  El camarero les sirvió. Ellos apagaron los cigarrillos.


  —Pues, ya lo sabes, ¿qué piensas de mí, Megan?


  —No te conozco de nada. Has aparecido por la gasolinera hace poco tiempo. Parece ser que entraste a prueba y que ya estás fijo, porque entiendes mucho de coches de lujo. Eso interesa a los dueños de la gasolinera, que no te dejarán marchar, a menos que te vayas tu sin avisar. Yo, particularmente, pienso que puedes ganar ahí mucho dinero. En los talleres se necesita gente experta, y tú pareces serlo. Tampoco sé si eres de Dallas, o si has aparecido aquí por casualidad. Tienes una moto carísima. Sé que te la quieren comprar pagándote una millonada, pero tú no pareces dispuesto a venderla.


  —Sería lo último que vendería —dijo Ralph, muy serio—. Le tengo cariño, además de afición. Pero no estábamos hablando de mi moto ni de mi trabajo. Yo soy un ave de paso, y si continúo en ese taller y me adapto a un trabajo diario de horarios fijos, es por ti.


  —¿Por mí?


  —Bueno, verás, yo estoy enamorado. Me gustaste el primer día que te vi. Tú sabes que el amor entra por los ojos, y si no vale la pena la persona en quien se posan los ojos, el amor se disipa. Pero resulta que a mí me gusta tu modo de ser, y lo que entró por los ojos está profundizando cada día.


  —Vas muy de prisa, Ralph.


  —Es que el tiempo apremia. ¿Para qué voy a disimular? Ya tengo mi edad, y tú no eres una chiquilla.


  —¿Cuántos años tienes, Ralph?


  —Veinticinco; pronto veintiséis.


  —Yo tengo veinte.


  —Edad más que suficiente para que sepamos ambos lo que nos conviene y para no engañarnos con espejismos. Tampoco es corriente que un tipo, hoy día, declare el amor así por las buenas. Regularmente, las parejas empiezan a salir juntas, y cuando se quieren dar cuenta, están enzarzadas. Pero yo quiero manifestar lo que empiezo a sentir. No sé si me durará, pero al menos sí sé que es la primera vez que me ocurre. Que pienso solamente en una chica determinada, y esto me sorprende y me contenta.


  —No me disgustas, Ralph —dijo Megan con sinceridad—. Nada. Pero, de eso a enamorarme, seguramente media un abismo.


  —Según se mire. Vamos a merendar, y si te apetece, nos vamos después a bailar, o si lo prefieres, me presentas a tu familia.


  Megan casi dio un salto.


  —¿Tan aprisa, Ralph?


  —Bueno, esto es para que veas mi buena intención.


  —De nada serviría que estuvieras fingiendo, pues yo no te voy a aceptar a menos que esté convencida de que te amo, y para eso necesito tiempo, reflexión y trato contigo.


  —Pues vamos a iniciar ese trato personal ya mismo. ¿Te parece?


  —Merendemos.


  * * *


  —Vivo aquí —dijo Megan apretando la cintura masculina de la cual iba prendida—. Ahí está el supermercado de mi familia, y en la primera planta está la vivienda.


  Ralph frenó ante la acera.


  Era ya noche cerrada; así que descendió después que ella y arrimó la moto a un poste.


  —Si algo me podría sacar de quicio —farfulló—, sería que me robaran mi medio de locomoción. Me costó mucho trabajo y dinero conseguirla.


  Y asiendo a Megan por el codo se fue con ella hacia el portal. Megan abrió con su llavín y ambos se deslizaron dentro.


  —Buenas noches, Ralph, y gracias por todo.


  —Oye, ¿no me dejas besarte?


  —Pero…


  —Por algo se empieza, ¿no? Te aseguro que me interesas mucho —la sujetó por la cintura con un brazo y con la mano libre le asió el mentón—. Megan, besar a una chica gusta siempre, pero hay deseos y deseos. Unos los sacias y los olvidas; otros los recreas en el pensamiento. Yo pienso en ti desde que te conocí. No soy de los que se detienen. No, ¿para qué voy a engañarte? Hasta ahora me he limitado a vivir y a disfrutar, pero de súbito… desde que te conozco… Bueno… dirás que soy algo tonto. Estoy emocionado diciéndotelo.


  Megan le miraba en aquella leve oscuridad.


  No es que tuviera mucha experiencia, pero alguna sí tenía; pero sobre todo, se fiaba de su intuición para saber cuándo un hombre procedía así solamente por pasar el tiempo, y cuándo era sincero y decía lo que realmente sentía. Ralph era de estos últimos, o mucho se equivocaba ella.


  —Me gustaría establecerme al fin —dijo Ralph quedamente—, y si es en Dallas, pues bueno. Cuando llegué aquí, pensé que me iría al día siguiente. Pero por suerte encontré esa gasolinera, pedí empleo y me tomaron a prueba, y nada más entrar, cuando me tocó la hora de comer el sándwich, te vi. Fue como si me aferraran al suelo de Dallas.


  —Ralph, quizá yo te guste, pero tal vez no sea la mujer seria que tú necesitas.


  —Tú eres una muchacha formidable, Megan. ¿Nunca te lo dijo nadie?


  —Pero no les he creído, porque, como yo, no me conoce nadie.


  Ralph ya la tenía apretada contra sí con los brazos y le buscaba la boca con la suya, anhelante. Megan no intentó escapar. Al fin y al cabo, un beso más o menos tampoco marcaba a nadie. Por otra parte, en cierto modo le atraía la fuerte personalidad de Ralph, su seguridad en sí mismo, su manera posesiva de ser y, a la vez, su delicadeza.


  Parecía un chico muy educado para su oficio. Y hablaba muy bien, tenía un acento correcto, y gran fluidez. Se le veía exquisito en su trato, aunque físicamente pareciera algo ordinario.


  Ella no era frívola, ni le gustaba andar cada semana con un chico diferente, pero Ralph tenía cierto atractivo.


  El beso la emocionó, a su pesar. Era cálido y largo. Sus labios parecían flotar, de súbito, por mundos ignotos.


  No se cerró a aquella larga caricia; al contrario, la compartió. Ralph la fue acercando a la pared y la encerró entre esta y su cuerpo. Se le notaba excitado pero no intentó propasarse. Se limitó a besarla con una reverencia extraña, con delicadeza, con ansia contenida.


  Estuvo así mucho rato y sus manos oscilaban sobre la espalda de ella.


  Y lo hacían de tal modo que Megan sintió como si un escalofrío la recorriera para luego llenarla de calor. Y cuando los dedos de él se metieron en su nuca, lanzó un gritito y se separó de él.


  —Basta, Ralph.


  —Perdona —dijo Ralph, algo cortado—. Perdona.


  —Buenas noches, Ralph.


  —Te das cuenta, ¿no?


  No sabía a qué se refería, pero si era el goce de aquel beso, sí, sí, se daba cuenta.


  Era la primera vez que un beso la dejaba así, casi exhausta y temblando.


  —Mañana nos veremos en la gasolinera —dijo.


  Y echó a correr escaleras arriba.


  Ralph permaneció allí hasta que oyó el portazo de la primera planta. Luego salió a la calle restregándose las manos, subió a la moto y la puso en marcha…


  * * *


  Por lo regular, su padre jugaba la partida en el club. Sus hermanos se iban, una vez duchados, tras cerrar el supermercado, y nunca se sabía a qué hora regresaban, si bien a las nueve en punto ya estaban en el negocio, unas veces lúcidos y felices y otras cargados de sueño y de mal talante.


  Su madre y ella solían cenar solas. Pero aquella noche, Megan no tenía apetito, primero por las tortitas con caramelo que había tomado y después por la emoción que aún le bullía en el pecho.


  Ella había salido muchas veces con Mirian antes de que esta dejara su familia y se fuera a vivir con Donald. Las dos habían ido a la misma escuela privada, de monjas, y después pasaron al instituto a hacer los estudios de enseñanza media. Terminaron a la vez. Y, a la vez, ambas dudaron entre ponerse a trabajar o seguir estudios superiores. Mirian lo intentó, pero no pudo superar el examen para ingresar en la universidad. Ella lo estaba intentando cuando Mirian le habló de un empleo en la oficina de la gasolinera donde ella ya trabajaba. Y lo dejó todo.


  Prefería ganar algún dinero. Resultaba bastante común que personas muy cualificadas estuvieran trabajando en profesiones que nada tenían que ver con sus estudios y sus títulos. Sus hermanos, que habían estudiado peritaje y comercio, se pasaban el día vendiendo en el supermercado o cargando y descargando mercancía. Por esto pensó que lo mejor era asegurarse un sueldo y un trabajo. Que fue lo que hizo.


  El padre puso el grito en el cielo. Y si, en realidad, no lo puso, que a tanto no se atrevía, influyó en su madre para que ella lo hiciera. Pero Megan era mayor de edad y pensaba hacer lo que le acomodara, mientras que lo que le acomodara fuera algo factible y no hiriera a nadie.


  Esa noche se fue directamente a su alcoba. No tardó en oír los pasos de su madre.


  Tampoco era de extrañar. Ocurría con frecuencia. Y toda la letanía que su padre rezongaba durante el día, la repetía su madre en alta voz sin grandes resultados, porque ella tenía una idea muy segura de las cosas, muy firme, y no era fácil que cuando decidía algo la persuadieran por medio de una verborrea más o menos fluida.


  —Megan…


  —Pasa, mamá.


  Eliza pasó. No era tan joven. Sus dos hijos varones eran bastante mayores que Megan. En realidad, esta nació cuando ya nadie la esperaba. Megan se estaba desvistiendo. Buscaba un pijama de popelín que tenía bajo la almohada.


  —¿Es que no vas a cenar?


  —He merendado bastante, mamá.


  —Oye… yo quería decirte… Bueno, tu padre asegura… En fin…


  Megan se había puesto ya el pijama. Ahora descalza sobre la moqueta azul, buscaba las chinelas.


  —Están debajo de la cama —dijo la madre de mala gana.


  —¡Oh!, gracias.


  Y se las puso.


  —Si no te importa, me meto en la cama —dijo Megan, sin que su madre dijera nada más aún, salvo sus titubeos—. Es tarde. Están al caer las once.


  —¿Dónde has estado tanto tiempo?


  —Con un chico.


  —¡Oh!


  —Es un muchacho estupendo.


  —¡Ah!


  —¿Decías, mamá?


  —Bueno es que… yo creo… Bueno, es lógico que te diga que, teniendo un negocio próspero como el nuestro, que trabajes en otro lugar…


  —Ya lo hemos discutido, mamá —Megan se metió entre las ropas del lecho y se relajó—. Y conoces mi respuesta. Tengo una jornada laboral de siete horas. En el supermercado se sabe cuándo se empieza, pero nunca cuándo se acaba. Mis hermanos están de acuerdo. Yo no.


  —Tu padre dice…


  —Dile a papá que cuando tenga algo que decirme, que no lo haga por mediación tuya. Tal vez si por una vez lo hiciera directamente, no volvería a reincidir, pues yo le daría unas razones contundentes.


  Eliza se apretó una mano contra la otra.


  —Tú sabes que tu padre tiene un genio tremendo, y si un día te dice algo y tú le respondes mal, es capaz de decirte que te marches.


  Megan no se inmutó.


  —Si hiciera eso, me iría.


  —Como Mirian, ¿no?


  Megan soltó una risita.


  —Mamá, tengamos la fiesta en paz. Mirian se fue de casa cuando la familia la obligó, y como no estaba dispuesta a casarse ya, sino a conocer mejor al que podría ser o no su marido, alquiló un apartamento y allí vive con Donald. Te aseguro que nada más lejos del pensamiento de Mirian que ponerse a vivir con Donald sin casarse. Pero no por dar gusto a sus padres iba ella a destruir su vida.


  —Es decir, que tú…


  —Yo —aquí replicó con gran firmeza—, si papá me obliga, haré lo que hizo Mirian. Me buscaré un apartamento alquilado y viviré sola.


  —¿Estás loca?


  —Pues dile a papá que no me siga fastidiando por medio de tus sermones. Me gusta el trabajo que tengo y no pienso dejarlo. Buenas noches, mamá.


  —Hija mía, no te educamos bien.


  —No, no muy bien. Pero no en el sentido que tú crees. En otro que yo empiezo a pensar.


  —Megan.


  —Mamá, tengo mucho sueño.
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  El encuentro con Ralph tuvo lugar por la mañana.


  Siempre iba al trabajo en autobús, pero aquella mañana, al salir del portal, vio a Ralph a horcajadas en la moto, esperándola. Llevaba ya el mono azul con el monograma en rojo, como si hubiera salido del trabajo solo con el fin de transportarla.


  En cierto modo se ruborizó. Pues si bien no era la primera vez que un chico la besaba, sí que era la primera que un beso la sensibilizaba.


  —Sube —dijo él con suavidad y empujando la moto—. He venido a buscarte. Entro una hora antes que tú, pero como dicen que soy un buen mecánico y me han hecho fijo, me tomo ciertas libertades que luego recupero trabajando más.


  Megan titubeó, pero solo para levantar la vista y mirar hacia los escaparates del supermercado, donde ya sus hermanos andaban levantando persianas y su padre manipulando en las máquinas registradoras y poniéndolas a punto.


  Los tres la vieron subir a la moto.


  —Tendré problemas —dijo Megan, sentándose tras él.


  Asida a la cintura de Ralph, se perdieron ambos por las calles de Dallas. La moto producía un ruido bastante fuerte, pues era de gran cilindrada.


  —¿Qué te van a decir? —gritó Ralph, pues el aire se llevaba su voz.


  Megan se pegó a su nuca y le respondió junto a la oreja.


  —Nada en apariencia. Ellos al menos. A mis hermanos no les importa cuanto haga, pero mi padre se pasará el día gritándole a mamá, y ella me gritará a su vez, a la noche, cuando regrese.


  —Olvídate de ellos. Dime, Megan, ¿te has acordado de mí esta noche?


  —Mucho.


  —Yo también. No te aparté del pensamiento.


  Se acercaban a la gasolinera, la moto entró por la rampa hasta que se detuvo ante el garaje.


  —A ver si ahora pierdes el empleo por ir a buscarme, Ralph.


  —No temas. Estoy muy bien considerado, y hay motores que no entiende nadie, salvo yo. Eso da cierto poder. Poco, pero sí el suficiente para perder media hora por la mañana para ir a buscarte.


  Y la miró con ansiedad.


  —Gracias, Ralph.


  —Oye, ¿comemos juntos?


  —Ya sabes lo que suelo comer. En la diminuta cafetería de la gasolinera y un plato frío de lo más simple.


  —Nos sabrá mejor si lo hacemos juntos.


  Caminaban uno junto al otro.


  Él llevaba el casco en la mano y le iba dando vueltas. Megan vestía pantalones tejanos, una camisa de algodón y encima un blazier holgado de un color rojo vivo.


  Para trabajar solía prenderse el pelo tras la nuca. Pero, como era algo ondulado, algunas crenchas se le escapaban.


  —¿Dónde vives, Ralph?


  —En un apartamento diminuto bastante céntrico. Un cuarto, un salón que sirve para muchas cosas más, una cocina donde no caben dos y un baño. Cuando quieras lo vas a ver —llegaban ante las puertas de las oficinas.


  —Comemos juntos, ¿eh?


  —Sí.


  —Hasta luego, pues, Megan —le apretó la mano—, ¿me dejas que te lo diga?


  —¿El qué? —parpadeó ella.


  —Te amo.


  —No seas loco ni impetuoso, Ralph.


  —Te lo digo de verdad. Nunca sentí algo así.


  Megan se marchó algo nerviosa, pero pensando que tampoco ella había sentido nada igual hasta entonces. De todos modos, ya se estaba imaginando a su madre aquella noche diciéndole todo lo que habría salido de la boca de su padre al verla subir en una moto con un conductor lleno de grasa.


  Se lo contó a Mirian nada más llegar a la oficina. Era muy personal y muy suya, pero ciertas cosas la sensibilizaban, y ella prefería no tener guerra con su familia. Además, con Mirian tenía toda la confianza del mundo.


  —¿Y que?


  —Pues imagínate —dijo como compungida— cómo se pondrá papá.


  —Tú sabes —dijo Mirian con desgana— cómo se pusieron los míos cuando se enteraron de que salía con un vendedor de neumáticos. No me dieron tiempo a reaccionar. Mi padre, por lo visto, se considera un rey porque es dueño de una joyería. Esperaba para mí por lo menos, por lo menos, un potentado. Y me fui a enamorar de un vendedor de neumáticos. ¿Solución? Me pusieron en la calle y me fui. No desistí solo porque ellos lo dijeron. Tampoco me sentía preparada para casarme si no estaba segura de que mi amor por Donald fuera el definitivo. Entonces, que no digan que yo soy la descarriada de la familia. Me hicieron ellos lo que soy.


  * * *


  A la hora de la comida, Mirian y Donald solían irse en el viejo cacharro de este a comer, no muy lejos, sobre todo si, como aquel día, Megan tenía compañía. Iras la pequeña barra de la cafetería había un pequeño comedor en el cual solían comer los empleados y algún transeúnte despistado que, por ir en ruta, ignoraba que no muy lejos de allí había buenos restaurantes o cafeterías mejor equipadas.


  Megan comía allí porque de ese modo no perdía tiempo, y adelantando un poco la entrada a la oficina al mediodía, salía antes por la tarde.


  Sentados frente a frente, Megan estaba pensando que sabía poco de Ralph, es decir, que no sabía casi nada. Un día, hacía muy poco, llegó allí pidiendo empleo, se lo dieron a prueba y allí seguía.


  En aquel instante le estaba preguntando a Ralph de dónde procedía y por qué se había detenido en Dallas y si pensaba quedarse. Mientras tanto, degustaba un plato frío compuesto de huevos cocidos, hamburguesas y unas hojas de lechuga con tomate.


  —Si me quedo aquí es por ti —respondió Ralph con sencillez—. Y en cuanto a de dónde procedo, no lo sé muy bien. En mi potente moto he recorrido muchos kilómetros: me detuve aquí a repostar. De repente caí en la cuenta de que no tenía mucho dinero y que me vendría bien ganar unos cientos de dólares. Me ofrecí a trabajar y demostré que sabía hacerlo; todo lo demás ya lo sabes.


  —Y tu oficio es el de mecánico.


  —Entre otros —rio él divertido.


  Y es que tenía una risa contagiosa. Unos dientes muy blancos, que relucían en el color moreno de su piel, en el que sus ojos verdes tenían una dulzura extrema. Era un tipo atlético y fuerte, evidentemente seductor, aunque no descollara por su elegancia. Se diría por su contextura que había practicado deporte y que sus anchos hombros denotaban al buen nadador. Sin embargo, allí se limitaba a trabajar. En el fondo, pensaba Megan algo nerviosa, era un tipo enigmático, que, con parecer decirlo todo, quién sabe cuánto más ocultaría.


  —Hice de todo —añadió—. Hace dos años que ando por la vida buscando la forma de sobrevivir. He recorrido medio mundo, cuando se me terminaba el dinero me detenía, me ponía a trabajar y, una vez conseguía más dinero para comer y para el combustible de la moto, continuaba mí camino. Ahora es diferente, Megan. Ahora siento la necesidad imperiosa de detenerme, de ser algo más, de crear mi propia felicidad. Y como la felicidad individual no existe, es por lo que pretendo encontrarla a tu lado. No sé si me crees, pero yo te estoy hablando con la mayor sinceridad.


  No tenía por qué no creerle. Además, ella tampoco tenía por meta el matrimonio, si bien era lo bastante sentimental como para creer en el amor. Estaba por asegurar que con Ralph hallaría la más viva emoción que mujer alguna puede soñar cuando asocie su vida a un hombre.


  Por encima de la mesa, Ralph le tomó los dedos. Lo hacía con cierta impetuosidad.


  —No pienses —siguió él algo roncamente— que soy de los que van por la vida impresionándose por todo, enamorándose, mintiendo, buscando emociones diferentes. No he sido un santo; eso no. Soy un hombre con mis propios defectos, pero también disfruto observando mis cualidades. Podemos conocernos más y después entre los dos decidiremos.


  —¿Nunca has tenido novia formal?


  —No, no. Cuando iba a tenerla o me la presentaron como futura esposa, me escapé. No soporto las imposiciones ni esos matrimonios amañados que los padres, a veces, consideran ventajosos para sus hijos. Yo digo, Megan, que si no nos han pedido permiso para traernos al mundo y nos han traído porque han querido, o porque les dio gusto engendrarnos, no pueden después, cuando son conscientes esos hijos, manipularlos.


  —Eso mismo opino yo.


  —¿Lo ves?


  —¿Qué he de ver, Ralph?


  —Que tenemos puntos de afinidad.


  —Pienso que esos puntos de afinidad los tienen todos los hijos de este mundo, aunque no todos los manifiesten porque los más se lo callan por distintas y obvias razones.


  Por la tarde, cuando iban ambos en la moto, Ralph chilló para ser oído:


  —¿Te apetece conocer mi nido?


  —¿Ahora?


  —En vez de ir a cualquier sitio a merendar, puedo ofrecerte alguna cosa en casa. Ah, y sin ánimo de atraparte.


  Fue, ¿por qué no?


  Al fin y al cabo, ella se conocía, y por mucho que pretendiera Ralph meterla en una encerrona, si a ella no le daba la gana de dejarse encerrar, de poco le serviría a él pretenderlo.


  Le gustó el nido de Ralph, pero le llamaron la atención algunos objetos curiosos que, a primera vista, le parecieron de mucho valor.


  —¿Y quién te dio esto, y esto, y esto, Ralph?


  —Los fui adquiriendo en mis viajes.


  —Pero son caros. Por ejemplo, este pisapapeles y ese cenicero…


  Ralph se encogió de hombros. El salón era un conglomerado de objetos diversos, unos que no servían para nada y otros que podían costar más o menos. Pero, sobre todo, era cómodo, confortable y, si bien sus colores eran chillones, se daba cuenta de que Ralph no tenía la culpa, pues lo había alquilado amueblado.


  Ralph fue trayendo de la cocina cerveza fría y un plato con jamón y queso y unos trocitos de pan muy fresco.


  —No es que yo crea en el matrimonio, Megan —dijo Ralph comiendo y sirviendo a la joven, que le escuchaba sin parpadear—, pero tengo que estar seguro. ¿Qué opinas tú?


  —Mi meta no es el matrimonio, Ralph, si a eso te refieres. También tengo que estar segura.


  —¿Y qué dice tu familia sobre tu modo de pensar?


  —Nunca me lo han preguntado, ni nunca dije nada al respecto. En esto, sí que soy muy mía. Solo el sentimiento guiará mi vida y mis actos, y aún no tengo tan arraigado ese sentimiento ni lo tuve nunca, como para exponer a mi familia lo que pienso.


  Fue una conversación fluida y sincera. A la hora de irse, tras haberlo recogido todo entre los dos, Ralph la apretó contra sí.


  —No pienses que te estoy coaccionando, Megan —dijo quedamente—, pero me gusta besarte. Me gusta tanto…


  Ella también sentía esa necesidad. Por eso no se negó, y cuando Ralph se estaba excitando, le apartó blandamente.


  —Vamos, Ralph.


  Pero si ella misma se iba.


  —¿Lo has hecho alguna vez, Megan?


  —No.


  —Bueno —sonrió él con dulzura—, pues vámonos. Porque si seguimos aquí, podemos acabar en cierta parte del apartamento. Y sería cruel que nos equivocáramos.
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  Ted se lo dijo fuera en la calle. Por lo visto, la esperaba para advertirla, lo que además, hizo delante de Ralph. Este paró la moto delante del portal, de donde salió Ted como conspirador.


  —Megan…


  —¡Oh! Ted, mira, mira, te presento a Ralph… —se dio cuenta de que desconocía de él hasta el apellido, descuido que subsanó Ralph rápidamente.


  —Ralph Starr —dijo este.


  Ted le apretó la mano con rapidez.


  —Os lo advierto, Megan. Papá y mamá están furiosos y me temo que, esta vez, él no se va a callar ni a desahogar con mamá.


  —¿Qué ocurre?


  —Te vimos salir con Ralph… —Miró a este rápidamente—. Perdona, pero, que yo sepa, no te conocemos, y mi padre es un cascarrabias, de modo que te la tienen bien montada, Megan.


  Ralph reaccionó rápidamente:


  —Entro con ella. Al fin y al cabo no tengo nada que ocultar. Soy un trabajador responsable y estoy enamorado de Megan. No creo que nadie se pueda interponer.


  —Ni se te ocurra —dijo Ted bostezando—. Yo se lo advierto a Megan. Ya te diría ella que nuestro padre está furioso, aunque se lo calle ante ella y fastidie todo el día a nuestra madre y a nosotros. Pero el opina que el negocio familiar es suficiente para mantenernos a todos. Además, prefiere que Megan se case bien.


  —Más a mi favor. No soy un mal hombre. Por tanto…


  —No —le cortó Megan—, tú te quedas. Si alguien tiene que decir algo, soy yo.


  —¿Tu sola?


  Ted volvió a bostezar.


  —Será mejor que la dejes ir sólita, si te necesita, ya te llamará. De paso que vas hacia el centro, llévame en tu moto.


  Montó. Ralph aún dudó, pero después subió a la moto y dijo a Megan, que no parecía titubeante:


  —Ya sabes dónde vivo. ¿Quieres una llave?


  Ted se encrespó.


  —Oye, tú, Ralph, estás loco. Te tomas las cosas muy a la extrema. Deja a Megan sola y llévame al centro.


  Megan se encaminó al portal. Ralph aún titubeaba, pero Ted lo asió de un brazo.


  —Vamos, chico. Qué fuerte os ha entrado…


  Y mientras Megan se iba escalera arriba, Ted se asió a la cintura del conductor de la moto.


  —¿Quieres un consejo, Ralph? Deja de ver a Megan. Mi padre es terco como una mula; jamás dará su consentimiento para tu boda con Megan.


  —Megan es mayor de edad —gritó Ralph para hacerse oír.


  —No creo que eso tenga importancia. Megan gana poco y tú, de mecánico, casi nada. Viviréis muy mal. Además, yo tengo más experiencia que tú, y te digo que cuando el hambre entra por la puerta, el amor sale por la ventana.


  Ralph frenó ante una cafetería.


  Saltaron los dos.


  Ted le puso una mano en el hombro.


  —Eso del amor —dijo— es una necedad soberana. Lo mejor es la libertad, y cuando te apetece una mujer le preguntas si está de acuerdo. ¿Que lo está? Pues estupendo. Si no lo está, buscas otra. Las hay así…


  Y juntó los dedos.


  Ralph le miró entre desdeñoso y despreciativo.


  —¿Nunca te has enamorado?


  —¿Yo? Mil veces; pero, afortunadamente para mí, otras tantas me desenamoré.


  —El sentimiento, cuando arraiga, es algo muy fuerte, Ted. No desaparece así como así.


  —Esto es una apreciación tuya, porque seguramente es la primera vez. Cuando te hayas enamorado dos docenas, ya me dirás. ¿Entras? Te invito a una copa. Seguro que por ahí hay un plantel de chicas fabulosas.


  Ralph le agarró de un codo.


  —¿Sabes, Ted? He creído estar enamorado miles de veces. Si piensas que soy un principiante, te equivocas. Y precisamente por eso, por haberme enamorado tantas veces, sé que jamás estuve realmente enamorado hasta conocer a Megan. A mí nunca se me puso la carne caliente, ni sentí miramientos ante una mujer. Ni tuve reparo en acostarme con ella, incluso sin preguntárselo. Ni mi corazón se aceleró —Ted le miraba sorprendido—. Mira, Ted, excitarse mi sexualidad, sí. Pero eso es pasajero. Haces lo que te apetece y que apetece a tu pareja, y todo pasa. Piensas en otra cosa. Pero cuando la ternura te penetra y te invade todo el cuerpo y se te apodera de la mente, eso es muy distinto.


  —Y eso —titubeaba Ted— es lo que sientes por Megan.


  —Eso, y más, que me callo. Solo necesito tiempo para arraigarlo, para afianzarlo y saber a ciencia cierta que Megan me quiere del mismo modo. Después, que tu padre diga o deje de decir, me tiene sin cuidado. Lo esencial es lo que sintamos y pensemos nosotros dos.


  —¡Caramba, Ralph! —exclamó Ted desconcertado—. A mí nunca me pasó así. Pero me parece que no tenéis dinero para manteneros ni que el sueldo de los dos juntos os alcance.


  —Eso es secundario.


  —Ya me lo dirás cuando te falte lo esencial.


  —Lo esencial, aunque te parezca raro, es el amor, el sentimiento que nos une. Todo lo demás es superable.


  Y, subiendo a la moto, se fue. Ted quedó boquiabierto.


  * * *


  No es que se asombrara mucho Megan de ver a su padre en casa a aquella hora, cuando lo habitual era que estuviese jugando la partida de naipes con los amigos en el club. Pero sí le asombró que su padre le diera al fin la cara y tuviera aquella expresión ceñuda, y su madre cara de asustada, lo que indicaba, al fin y al cabo, que la bomba estaba a punto de estallar.


  Que ella se sentía muy a gusto con Ralph lo tenía claro. Que del afecto al amor no había ni una pulgada, también. Que Ralph era un buen chico y que a su lado se sentía muy complacida, y lo que era más excitante, que sus besos la sensibilizaban hasta extremos insospechados y que, además, era la primera vez que esto le ocurría. Por tanto, de poco iba a servir que su padre al fin se envalentonara y soltara su perorata.


  Y la iba a soltar, eso se veía claramente.


  Nada más entrar colgó el blazier y el bolso en el perchero de la entrada, y entró, decidida, en la salita donde estaba oyendo el murmullo de las voces de su padre y la de Dick, que de vez en cuando soltaba alguna de sus tonterías.


  El aluvión de reproches no tardaría en llegar, pero, como siempre pasa en tales casos, cuando estás prevenida tienen menos efecto que cuando saltan sin que uno lo espere.


  En cierto modo agradecía a Ted que hubiese estado esperándola en el portal, pues así ya sabía a qué atenerse.


  Entró, pues, y dio las buenas noches.


  —Bueno —dijo el padre, sacando fuerzas de donde sabía Megan que tenía pocas—, tendrás que explicamos quién era el empleado de la gasolinera que te vino a buscar en moto esta mañana.


  Dick, que tenía sus buenos treinta años y muchas frivolidades en su haber, aunque sus padres lo ignoraran, bostezaba muy a su estilo, pero se gozaba en el fondo de que, al fin, el autor de sus días tomara cartas en el asunto, cosa a la cual su madre se había negado y con toda la razón del mundo.


  También se daba cuenta, al igual que Megan y su madre, de que Richard Jordán gritaba una barbaridad para ocultar así su debilidad. Porque, había que decirlo todo, su padre era más bien cobarde. Quien siempre tenía que solucionar las cosas, y además sin alterarse, que eso era lo bueno, era su madre.


  Pero aquella vez Dick se había quedado para divertirse. Y se iba a divertir el doble, porque, conociendo a su hermana, había que suponer, que ni las voces destempladas de su padre, ni sus razonamientos, aunque los tuviera, doblegarían su personalidad.


  —De momento —respondió esta sin inmutarse y haciendo caso omiso de la cara feroz de su padre— es un amigo. Lo que será en lo sucesivo aún no lo sé.


  —No te atreverás a salir con un vulgar empleado.


  —No me gusta inmiscuirme en asuntos ajenos, aunque sean vuestros —replicó Megan, sentándose a medias en el brazo de un sofá—, pero si a lo de vulgares empleados vamos, no entiendo cómo mamá se casó contigo si, cuando era tu novia, tú eras aún un recadero.


  ¡Caramba! Dick no esperaba oír tanto.


  Pero se regocijó al ver la cara de bobo que puso su padre y la de pena que puso su madre.


  —¿Cómo te atreves a remontarte tantos años? Tú no habías nacido.


  —Pero me lo contasteis vosotros.


  —¿Estás oyendo, Eliza?


  —Megan, no tienes derecho…


  —¿A que, mamá?


  —Tu padre te está hablando razonablemente.


  —No, no. Papá está gritando como un energúmeno y yo no le grito nada. Pero, aun así, si tanto os interesáis por saber quién es, os diré que se llama Ralph Starr, que es mecánico de autos de lujo en la gasolinera y yo estoy empezando a conocerlo.


  —Pues tendrás que dejar el empleo en la gasolinera —dijo el padre, gritando aún más.


  Dick pensó: «No sabe por dónde salir. La personalidad aparentemente apacible de Megan le puede».


  En cierto modo sintió pena de él.


  Pero siguió allí dándole vueltas al vaso que sostenía y que contenía un whisky doble, y expeliendo el humo de un cigarrillo que fumaba sosegadamente.


  —No pienso dejar el empleo, padre. No gano mucho, pero tengo horas fijas en el trabajo, y si hago extras me las pagan como tales. Además, soy independiente.


  —Mira, si sigues persistiendo en salir con ese chico y en trabajar en la gasolinera, ya sabes lo que te queda.


  —¡Richard!


  —Ni Richard ni nada, Eliza, te lo dije a ti, y ahora se lo digo a ella.


  Dick pensó: «Va a patinar. Con Megan patina. Si fuera conmigo o con Ted… Pero Megan no se lo va a tolerar».


  —¿Qué me queda, padre?


  —Irte.


  —Richard…


  —Papá —se espantó Dick.


  Megan, nada.


  Los miró a los tres tranquilamente.


  —¿Esta noche, padre?


  Eliza se lanzó sobre su hija.


  Dick meneó más enérgicamente el vaso.


  El padre se quedó con la boca abierta.


  —Megan, no le hagas caso. ¿Oyes? Te lo dice para asustarte.


  No.


  Megan no lo creía así. Y aun creyéndolo, no le daba la gana de vivir aquella situación constante, porque, si su padre no se lanzaba (como estaba lanzado aquella noche), era su madre el eco de la voz paterna, y eso tampoco.


  Ella los quería, pero tenía derecho a decidir su vida como le viniera en gana, y pensaba hacerlo.


  No era ni Dick ni Ted. Mentían, hacían lo que les apetecía; sin embargo, engañaban, porque ante el padre no levantaban la voz, aunque, dicho sea en verdad, tampoco hacían caso de las opiniones paternas.


  Ella, no.


  Ella quería las cosas claras y no se callaba sus opiniones ante nadie.


  —Mamá, si te parece, mañana u otro día cualquiera discutimos este asunto. Ahora, tengo sueño y me voy a la cama. Ya pensaré, evidentemente, en lo que acaba de decirme mi padre.


  Dicho lo cual se fue y la discusión quedó desatada entre el matrimonio, Dick no. Dick, visto el cariz que tomaban las cosas, se apresuró a escurrirse hacia la calle.


  Megan se encerró en su cuarto, si bien ni pasó el pestillo ni se desconcertó. Se puso a desvestirse con mucha calma.


  Una vez metida en el lecho, no se asombró al oír los pasos presurosos de su madre.


  No tenía intención alguna de acelerar las cosas. Pero sí que pensaba analizarse a sí misma y sus sentimientos por Ralph Starr.


  * * *


  Así que, cuando vio a su madre que entraba en su cuarto sin llamar, pensó que no tenía intención alguna de discutir nada. Oiría, si había que oír o si a su madre le daba la gana de convertirse de nuevo en portavoz de su padre, pero, antes de decidir, tenía ella que pensar en Ralph y en la autenticidad de su sentimiento hacia él. Y, la verdad, le parecía pronto para medirlo y tasarlo.


  —No hagas caso de tu padre, Megan —dijo la madre casi sollozando—. Es así. Ya sabes cómo es. Nunca dice nada. Me lo dice a mí, y de pronto, cuando se le ocurre decirlo a él, todo lo exagera y todo lo atropella.


  Megan la oía, ¿cómo no? Pero estaba más embebida en lo que pensaba que en lo que oía.


  Y pensaba en Ralph.


  Pensaba que lo conocía desde el mismo día que llegó, y que si solo se saludaron como empleados que eran de la gasolinera, no se acercaron el uno al otro, aunque era obvio que se atraían.


  Se gustaban.


  Tal vez así podría empezar un gran amor.


  El gusto y la atracción.


  Después venía todo lo demás.


  Y lo demás, en su vida afectiva y amorosa, estaba naciendo.


  —Tu padre es buena persona, Megan, lo que pasa es que se altera enseguida. Además, él quiere para ti un potentado. ¿Lo entiendes, verdad?


  —No, mamá.


  —¿Cómo que no?


  —Soy yo la que elegirá a mi compañero. Ya ves que ni siquiera digo marido. Después puede ser marido, pero primero tendrá que ser compañero.


  Eliza perdió bastante de su contenida calma.


  —¿Lo ves? Las malas influencias, Megan. Mirian…


  Aquí, Megan se sentó en el lecho y se apartó de un manotazo el pelo que le caía en la cara.


  —No menciones a Mirian. Es una chica estupenda, que, si se fue de casa, es que la echaron. Como a mí, mi padre, esta noche.


  Eliza dominó su alteración.


  Se sentó en el borde de la cama.


  —Pero tú no te irás, ¿verdad, Megan?


  —No lo sé, mamá. Si me aseguro de que amo a Ralph, sí. Sin dudarlo.


  —¡Dios mío!


  —Pero estate tranquila. Hay que dejar pasar tiempo y analizar las cosas hasta que me asegure. No soy como mi padre, que se altera enseguida. Yo suelo reflexionar. Uso el cerebro, pero también soy visceral. Y si me convenzo de que amo, ni mi padre ni tú ni ningún otro razonamiento me detendrán.


  —Tu padre está arrepentido de lo que dijo, Megan.


  —Eso es lo lamentable. Que la gente tenga que arrepentirse.


  —¿Qué dices?


  —Que si no hablaran antes de tiempo, no habría por qué hacer uso de eso que algunos llaman arrepentimiento.


  —Megan, ¿es que no nos quieres?


  —Es que tengo mi propia vida, y lucharé por ella, como papá hace por sus tradiciones y sus ideas.


  —Que no son las tuyas.


  —Pues no. No quiero que sean las mías, mamá, porque si las compartiera con papá, serían mías solo a medias.


  —No te entiendo. Nunca te entendí.


  —Eso es verdad.


  Cuando se quedó sola, no se puso a pensar en las muchas cosas emotivas que su madre había dicho, sino en sí misma y en Ralph.


  En los besos que compartió. En la educación de Ralph. En su exquisitez. Se durmió tarde.


  Durante más de un mes tuvo que oír reiteradamente las reprimendas de su padre y su madre por aquel chico que venía a buscarla en su moto. Pero, para entonces, ella sabía más cosas de sí misma, de sus sentimientos…
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  Fue un día cualquiera, uno de tantos, pero que resultó especial para los dos. Ralph ya sabía lo que pensaba el padre de Megan, lo que decía la madre y lo que opinaban los hermanos. Pero a estos no les daba crédito alguno, porque tampoco ellos tenían intención de coartar a su hermana, pero no por nada determinado ni por prejuicios, ni por conceptos personales, sino porque eran dos cómodos egoístas a quienes les importaba un rábano lo que ella hiciese.


  Llevaban un mes saliendo juntos. Ralph vivía a través de Megan lo que ella sufría, de modo que aquella tarde la llevó a su apartamento y le dijo.


  —Tú dirás.


  —¿Decir qué?


  —Lo que haremos. Tu padre te sermonea constantemente. Tu madre lo apoya, tus hermanos oyen y se callan. ¿Qué hacemos tú y yo?


  Megan sabía ya muchas cosas de sus sentimientos hacia Ralph.


  Le amaba. Y le amaba tanto que lo aceptaba como era.


  Sin más añadidura, con su ternura conmovedora, su exquisitez, su sensibilidad.


  Se había analizado en profundidad.


  Pero no estaba segura en cuanto al matrimonio. Eso no.


  Y no porque no le gustaban los divorcios, ni los arrepentimientos.


  Prefería vivir en pareja.


  —¿Aclaramos cuestiones personales, Megan?


  —¿Es necesario?


  —Yo creo que sí.


  También ella lo creía.


  Estaban los dos tendidos en un canapé en el salón que servía para tantas cosas.


  Anochecía.


  Una lámpara esquinada despedía una luz tenue que apenas si los perfilaba.


  Ralph le tenía un brazo pasado por los hombros. Ella apoyaba media cara contra su garganta.


  No habían hecho el amor jamás. Casi habían llegado. Habían jugado, habían gozado.


  Pero nunca decidieron llegar a la culminación.


  Y lo más curioso es que Megan sabía que no partía de ella la limitación, sino de la enorme consideración de Ralph. Lo cual le hacía tener un mejor concepto de él.


  —Tengo una guerra abierta en mi casa.


  —¿Porque soy poco para ti?


  —Eso dicen.


  —No, no, que lo digan no me importa. Pero sí que es importante lo que digas tú.


  —Yo te amo.


  —Pero ellos no lo entienden.


  —No, no lo entienden.


  —¿Y tú? Se pegó a él.


  Era cálida, apasionada, a veces tempestuosa; a veces solo temperamental y emocional.


  —Ralph…


  —Dime.


  —Te necesito.


  —¿Esta noche?


  —Todas.


  —Pero esta noche…


  —No me empujas nunca, Ralph.


  —Es que, si lo hago, rompería la armonía.


  —¿Y si yo te deseo?


  —¿Me deseas? ¿Me lo dices?


  No se lo decía, pero le pasaba los brazos por el cuello y su boca sensual y jugosa se perdía en la suya.


  Había vacilaciones, confusiones, excitaciones compartidas.


  —Megan…


  —Sí.


  —¿Sí?


  —¿No quieres tú?


  —¿Sabes qué hora es?


  No.


  Hacía tiempo que no miraba el reloj.


  Estando con él, nunca.


  Esa noche, una noche más, aunque bien diferente, se pegaba a Ralph y él la sujetaba contra sí.


  —Megan… tú sabes… sientes… Yo siento… ¿qué nos pasa?


  —Dime la hora —dijo ella quedamente.


  —Las tres.


  —¡Oh…!


  —¿Quieres irte? Di, di, ¿quieres?


  No quería.


  Y se quedó.


  * * *


  Los besos eran cálidos, ahogantes, sofocados.


  Ya no había necesidad de reprimir nada. El volcán se despertaba.


  Se vivía, se gozaba, se disfrutaba.


  ¿Una hora, dos, seis?


  —Ralph…


  —Dime.


  —No creía que tanto placer pudiera existir.


  —Calla, Megan. Sé lo que sientes, tus silencios me lo dicen.


  —¿Te pesa haber estado conmigo?


  Nunca.


  Jamás.


  Había sido maravilloso.


  Se pegaba a él.


  Lo veía todo desparramado por allí.


  Sus botines, sus ropas, su bolso.


  —No quiero irme. ¿Sabes?


  Pero se iba.


  Ralph no quería retenerla.


  ¡Era tan dulce, tan cálida, tan emotiva!


  —Nos casamos, Megan.


  No, no.


  Nada tenía que ver aquello con el matrimonio.


  Así que, volviéndose a él, dijo:


  —¿Y si esto es pasajero?


  —¿Opinas que lo es?


  —No —sinceramente—, pero ¿y si, pese a todo, lo fuera?


  —¿Te atreves a desafiar a todos?


  —Sí.


  Le tomó la boca en la suya.


  La sentía fluida, como la de él. El goce infinito de disfrutar aquello…


  —¿Y después?


  —¿Tiene que haber un después?


  —Siempre lo hay, Megan.


  —Pues será de los dos, y los dos lo tendremos que discutir.


  —¿Te pesa que haya sido así, haber estado aquí, haber sentido así?


  —No.


  —Y, sin embargo, no quieres casarte.


  —Es que el matrimonio es una cosa seria, profunda, duradera. Y esto es leve, o no lo es, pero sí que es una comunicación.


  —Y temes tú, Megan, que sea tan pasajero que transcurra sin más.


  —¿Y si es así?


  —¿Lo imaginas?


  No, era demasiado fuerte entre los dos.


  Pero… ¿y si se equivocaba?


  —Soy poco para ti, Megan…


  —¿Poco?


  Y lo miró.


  Había poca luz, pero suficiente para que sus ojos color canela se fijaran obstinados en los verdes de él.


  —¿Cómo puedes decir eso? A tu lado me he sentido como nunca en mi vida.


  —Entonces, ¿por qué no nos casamos?


  —No sé, prefiero estar más segura, antes de dar ese paso. Ahora tengo que irme.


  —En tu casa te estarán esperando.


  Sí.


  Eso era lo peor.


  Y sabía también cuándo sería su camino de regreso.


  —Toma —dijo él cálido, tierno—. Toma, Megan.


  Ella sintió entre sus manos aquel objeto frío.


  Pero caliente.


  Sí, sí, muy caliente, pese a su auténtica frialdad.


  —El llavín.


  —Sí, Megan.


  —Para cuando vuelva.


  —Para cuando quieras.


  —No me duelen ellos, Ralph. Me dueles tú.


  La apretó contra sí.


  La retenía.


  —¿Por qué te vas?


  —¿No debo?


  —Sí, sí. Yo te llevaré en mi moto.


  —Sabes que me esperarán.


  —Lo sé.


  —Pero no importa…
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  Suponía lo que iba a suceder, y que además, estaba sucediendo.


  Sus padres allí.


  De pie los dos, tensos, condenando.


  ¿Importaba ya?


  Podía importar un día, pero ese… no. ¡Nunca!


  Se había conocido como mujer.


  Había sentido, gozado.


  Su mano perdida en el bolsillo sentía el frío del llavín.


  Siempre tendría adonde ir.


  Donde gozar, donde conocerse.


  Y todo era a través de Ralph.


  —Mira —le dijo el padre al verla entrar—, ¿has mirado la hora que es?


  No, ella nunca la miraba.


  Y desde que conocía a Ralph, menos aún.


  —Son las cuatro.


  —¡Ah!


  —No hay «¡ah!» que valga —agregó el padre a voz en grito—. Te vas por donde has venido.


  —Richard, deja a tu hija que se explique. Ella sabrá. Ella dirá.


  No, no pensaba decir nada.


  Hablar de aquellos momentos, sería como no haberlos vivido.


  Y ella, estaba segura de que ni sus egoístas hermanos ni sus reaccionarios padres lo entenderían.


  —¿Tengo que irme?


  Fue su pregunta.


  La madre se abalanzó sobre ella.


  —Di, di, Megan.


  —Mamá…


  —Dile a tu padre.


  —¿Decirle, qué?


  —Dónde has estado.


  En la gloria.


  En un apartamento chiquitito. En una alcoba.


  —Megan, tu padre espera de ti una explicación.


  ¡Mentira!


  Su padre solo esperaba que le dijera: «Me he perdido. Estuve sola».


  Y ella no había estado sola.


  Había estado con el amor, con el sentimiento, con el placer.


  Fue algo súbito. Se diría que de repente su padre se crecía, perdía su cobardía, convertía en auténtico todo cuanto habitualmente le obligaba a repetir a su mujer.


  Dick y Ted lo estaban oyendo todo desde la cama. Se habían retirado tarde, pero se habían dormido ya cuando oyeron el barullo. Así que, sin ponerse de acuerdo, pero sin duda estándolo, saltaron del lecho y, sin siquiera ponerse el batín, salieron de sus alcobas.


  Y vieron aquel cuadro, que era francamente estremecedor, dado que ellos conocían muy bien a su padre y no creían que fuera capaz de llegar a aquellos extremos. Su madre se había replegado contra la pared y contemplaba pálida la escena. Una escena que también ellos dos observaban perplejos.


  Megan estaba en la puerta del salón. Erguida, desafiante, pero silenciosa. Y aún dentro de su desafío, se mantenía respetuosa. El padre, en cambio, parecía súbitamente enloquecido, mantenía el brazo extendido como indicando a Megan que se fuera de casa. De la calle llegaba el rum-rum enronquecido de la moto. Lo cual indicaba que Ralph, el muchacho de la gasolinera, estaba allí, esperando saber lo que podía suceder. Y lo que realmente estaba sucediendo, para los dos hermanos, era casi, casi insólito.


  Richard Jordán alzó la mano, pero no se conformó con señalar la puerta, sino que la sacudió y los cinco dedos cayeron con firmeza sobre la mejilla de su hija.


  La madre lanzó un grito y los hijos se pegaron uno a otro como sobrecogidos. De pronto, Megan, sin pronunciar palabra, pero mirando a su padre con expresión dolida, más que furiosa, dio unos pasos atrás, sin dejar por eso de fijar su mirada en el rostro descompuesto del autor de sus días.


  Richard Jordán fue tras ella. Gritaba como un energúmeno, insultaba, la llamaba «ramera, mala mujer».


  De pronto, la moto dejó de oírse. En cambio, cuando Megan, aún sin volverse llegó a la puerta y la abrió, apareció Ralph con sus ojos verdes echando fuego.


  La situación resultaba terriblemente complicada, en opinión de los jóvenes y de la asustada madre.


  Ralph apretó a Megan contra sí y plantó cara al padre. Pero este, perdido del todo el control, abofeteó una y otra vez al intruso que así estaba destruyendo su honor y la tranquilidad de su hogar.


  Una y otra vez, sin que Ralph hiciera nada por defenderse, ni siquiera tapara su cara, aunque sí con un brazo seguía manteniendo contra sí el cuerpo casi desvanecido de Megan.


  Los dos hermanos dieron un paso al frente, pero no evitaron la avalancha de bofetadas que Richard Jordán dejaba caer como planchas sobre el rostro impasible de Ralph.


  Eliza Jordán sí dio dos pasos al frente y, aunque parezca raro, fue ella, al igual que su marido, quien alzó su mano y propinó dos bofetadas, una a su hija y otra a Ralph.


  Ni una sola palabra se cruzaron, salvo las que dijo Ralph al marchar, llevando pegado a sí el cuerpo casi desfallecido de Megan.


  —Esto lo pagarán todos ustedes. Lo pagarán ¡por Cristo! Y no lo olvidarán en toda su vida.


  Dicho lo cual, desapareció. Se oyó un portazo y luego, en la calle, el rugir de la moto rasgando la quietud de la noche.


  Hubo un silencio, un momento de rara tensión en el salón, donde las cuatro personas se miraban sin entender bien aún lo que acababa de suceder.


  Dick y Ted se miraban. No se sentían ni cómodos ni egoístas, sino profundamente desconcertados, como si todo aquello que acababa de suceder fuera una pesadilla.


  La madre sollozaba con la cara entre las manos. El padre sudaba maldiciendo aún entre dientes, y con gruesas gotas de sudor empapando sus grises cabellos.


  —Nunca jamás —gritó de súbito— se nombrará aquí a Megan y a ese fulano. ¡Jamás! Tú, Ted, mañana recoges todas las cosas de tu hermana y las llevas a la gasolinera. Desde este instante queda desposeída de todo favor, de todo afecto, de toda consideración. En esta casa es como si ella jamás hubiese nacido. ¿Estás de acuerdo, Eliza? La mujer asintió, moviendo apenas la cabeza.


  Ted y Dick giraron en redondo y se fueron a su cuarto.


  —¿Lo entiendes, Ted?


  —En cierto modo.


  —Es horrible. ¿Y ese cobarde que soportó las bofetadas? ¿Y sus amenazas? Pero ¿quién se ha creído que es?


  —Mañana le llevaré la maleta a Megan y le diré cuanto me apetezca, y a él, si puedo, le rompo la cara delante de todo el mundo.


  —Iremos juntos —decidió Dick.


  —Iremos.


  Y fueron.


  Frenaron el auto ante la gasolinera y le pidieron a un encargado que saliera Ralph. Este así lo hizo.


  Con su mono azul, sus manos untadas de grasa y limpiándose en una estopa.


  * * *


  Nadie se percató de que aquellos dos iban en son de guerra, si bien Ralph no lo ignoraba. Se acercó a ellos valientemente. Se enfrentó a ambos.


  —¿Es que os queda algo por decir?


  Ted le tiró la maleta a los pies.


  —Es para tu querida —dijo—. Pero como no pensamos irnos sin darte tu merecido, vas a recibirlo.


  Y alargó el puño cerrado, que tropezó en el antebrazo de Ralph, que detuvo el golpe.


  Dick se abalanzó sobre él, y de nuevo Ralph le rechazó. La batalla, inmediatamente, se hizo encarnizada, si bien Ralph se defendía con pies y manos de los dos, de modo que ni un solo rasguño le rozó. En cambio, tanto Dick como Ted volaron por los aires, produciendo un ruido seco al caer contra el pavimento.


  Pronto se arremolinó gente. Salieron de la cafetería, de los autos que repostaban, de los talleres y la oficina.


  Mirian estaba viendo y no se lo podía creer. No sabía qué ocurría, pues Megan no había acudido al trabajo aquella mañana e ignoraba lo que había ocurrido en casa de los Jordán. Pero sí que vio a los hermanos Jordán dando volteretas por los aires, sacudidos por los brazos, las piernas y la cabeza de Ralph, que de repente parecía un auténtico karateca.


  Formaron un corro en torno a ellos. Ted sangraba por la nariz. Dick tenía una herida en la cabeza producida al caerse de un golpe tras un codazo de Ralph. El encargado de los talleres se metió por el medio sujetando a Ralph.


  —O paras o te mato yo a ti de un tiro. ¿No ves que los estás destrozando?


  Otros dos empleados sujetaron a Dick y a Ted.


  —Esto es absurdo —dijo el encargado, enfadadísimo—. Sabiendo que los puedes manejar así, ¿cómo te has metido con ellos, Ralph?


  —Son hermanos de mi novia y han venido aquí a insultarme. De modo que solo he tratado de defenderme.


  —Ya te pescaremos en algún lugar —gritó Ted, rabioso, intentando escapar de los brazos que le sujetaban.


  Ralph, en cambio, se sacudió de los de su jefe.


  —No me sujete —dijo con una frialdad que desconcertó a todos—. De no ser hermanos de Megan, los hubiera triturado. No necesito que me sujeten. No voy a darles otra paliza.


  El encargado lo soltó. Todos observaron cómo Ralph se sacudía tranquilamente el mono, se agachaba y recogía la estopa y se limpiaba las manos, para luego recoger la maleta y alejarse con ella como si allí no hubiera pasado nada.


  Pero había pasado.


  Y había pasado tanto que Ralph no lo iba a perdonar.


  Dos empleados llevaron a Dick y a Ted a la cafetería medio derrengados.


  Mirian no sabía qué pensar. Se imaginaba algo parecido a lo que le ocurrió a ella cuando a Donald se le ocurrió cortejarla. Pero a ella no la defendió nadie. Le pusieron la maleta en la puerta y hasta nunca.


  Por lo visto, los Jordán eran más impetuosos, pero lo raro era que Ralph, pudiera deshacerse de ellos sin un rasguño ni una arruga, más que las que ya de suyo tenía su mono azul.


  —Será mejor que os marchéis —les aconsejó el encargado de los talleres— y que olvidéis este camino. Y si le ocurre algo a Ralph, se os culpará a los dos, de modo que os aconsejo que olvidéis el incidente.


  Los empujó y los llevó hasta el auto. Después que vio que el vehículo se alejaba a toda prisa, se dirigió al taller. Ralph ya estaba tranquilamente bajo un auto y el encargado le tocó en un pie.


  —Eh, Ralph, sal de ahí un momento. El aludido lo hizo.


  —Has podido matarlos —le dijo el encargado.


  —No he querido matarlos, que es muy diferente.


  —Tú eres un karateca.


  —Y cinturón negro en judo.


  —Vaya, vaya. Parece que guardas muchas sorpresas. ¿Qué pasa con Megan?


  —Vive conmigo.


  —Y los Jordán no te lo perdonan.


  —Eso es cosa suya. ¿Puedo continuar trabajando?


  —Tienes sangre de horchata, Ralph.


  —La tengo caliente, y muy caliente, además. Ya lo demostraré cuando llegue el momento.


  Dicho lo cual, desconcertando al encargado, se escurrió de nuevo bajo el auto.


  El encargado se alzó de hombros, cambió una mirada con los otros empleados y dio unas palmadas.


  —A trabajar. Aquí no ha pasado nada.


  Pero había pasado.


  Y Ralph desde debajo del auto pensaba que había pasado demasiado. ¡Demasiado!
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  –No llores, Megan. Te estoy contando la verdad, y si lo dudas, que no lo creo, que te lo cuente Mirian. Ha sido bochornoso y fuera de toda lógica. No los he matado porque son tus hermanos, pero… me ha costado contenerme. De modo que ahora somos dos a pensar, a sentir, a luchar…


  La tenía apretada contra sí y le alisaba el pelo, que se le desparramaba por la cara.


  —Deja de llorar. Fueron ellos, Megan. Tú no has sido culpable de nada, excepto de haberte enamorado de mí, como yo de ti. En adelante yo prefiero casarme, vivir, tener una familia, alquilar un piso más grande.


  No.


  Megan Jordán no se rendía fácilmente. Alzó la cabeza, se retiró el pelo y una de sus manos alisó o pretendió alisar los rizos encaracolados de la cabeza de su compañero.


  —No tengo por qué casarme solo porque ellos lo deseen. Además, aunque me casara contigo, la guerra planteada no habrá terminado. Conozco a mis padres y a mis hermanos. Mi madre cede siempre, pero solo mientras considere posible sacar partido de su paciencia. Perdida esta, ya no tiene ni aguante, ni justicia para juzgar. Mis hermanos son dos cómodos, dos soberanos egoístas. Si esta vez han unido sus fuerzas, fue por lo que dirán sus amigas de su hermana, unida a un empleado de gasolinera. En cuanto a mi padre, que ha salido de la nada, pretende medrar a mi costa. Por eso siempre quiso tenerme sujeta. He vivido en mi propia casa como si fuera una extraña. Nunca estuve de acuerdo con ellos, y ellos lo sabían, aunque nunca nos lo dijéramos. De ahora en adelante, mi mundo eres tú, pero por eso no tengo que casarme. Me casaré el día que esté plenamente segura de que ha de ser así, de que todo está afianzado y para toda la vida. No soy capaz de jugar a casarme. No creo tampoco que el sentimiento que nos une y que sin duda es fuerte y sólido, quede más atado y seguro por un certificado matrimonial o un juez.


  —Pero yo tampoco deseo que rompas decididamente con tu familia. Entre familias todo se olvida. Quizás casándonos se limen estas asperezas.


  Ella lo miró desconcertada.


  —¿Es que olvidas ya las bofetadas que hemos recibido los dos? No solo las morales, sino las físicas.


  —Yo nunca olvido nada, Megan —dijo de modo raro, sin dejar de alisarle el pelo con la mano—. ¡Nunca olvido, máxime tratándose de afrentas tan graves! Pero por ti…


  —Yo voy a vivir sin ellos. No soy cruel, creo ser justa. Si apenas los tuve nunca, ¿por qué ahora, que tan ofendida fui y fuiste tú? No soy la primera que rompe con su familia, ni creo que seré la última.


  —¿Y qué haremos en el futuro, además de vivir juntos y en paz, querida Megan?


  —Continuar en nuestro trabajo, procurar ser lo más felices posible, y si un día todo termina y el sentimiento nos abandona, seamos valientes para reconocerlo a fin de no perder la estima y el afecto, y digámonos adiós como buenos amigos.


  Hablaban quedamente, perdidos los dos en el canapé de colorines situado al fondo del salón. Su conversación siseante aclaraba una situación que de suyo estaba muy clara casi desde el primer día que se conocieron y coincidieron gustándose.


  Había algo que estaba por encima de todo, y ese algo tan grande era su amor mutuo. Y la exquisitez de Ralph, que más que un empleado, parecía un aristócrata por sus modales, su voz educada, su trato y la delicadeza de sus demostraciones amorosas. Evidentemente, dentro de la aparente vulgaridad de Ralph, había todo un señor, todo un hombre emotivo y exquisito considerado hasta el infinito con las mujeres.


  Fueron días maravillosos; días en los cuales se iban juntos al trabajo, almorzaban juntos en la cafetería y a las seis regresaban a casa. Fue así como todos los conocían ya, como nadie ignoraba su unión, como se consideraban, que tal se diría que habían nacido el uno para el otro.


  Pero solo ellos conocían la intensidad de su pasión, sus goces infinitos, la forma simple en apariencia que tenían de vivir y que no tenía nada de simple, porque era única.


  Con Ralph aprendió ella a sentir las pasiones más profundas, los goces más exaltados, las ternuras más vivas. Poco a poco, de aquella chica corrientita que no conocía la vida, se fue convirtiendo en una mujer madura, segura de sí misma, insólita en su emotividad para con Ralph.


  De su familia no supo nada más, salvo lo que de vez en cuando le contaba su amiga Mirian, que, por cierto, de la noche a la mañana, pudo casarse, porque Donald recibió una oferta de trabajo fijo en algo que sí inquietó a Megan. Y la inquietó por su propia familia, pues si bien nada le interesaba a ella, temía que aquel trabajo de Donald perteneciera a una multinacional y estuviera en camino de arruinar a sus padres.


  Mirian se casó en menos de una semana, cambiaron de vivienda y fue cuando, durante las horas de oficina, se lo contó a Megan.


  —No hemos dicho nada, ¿sabes, Megan? Perdóname. Pero Donald me dijo: «Ni una palabra. Nos casamos, y ya lo sabrán cuando lo hayamos hecho». Y nos casamos. Hemos alquilado un apartamento precioso, Megan. De momento, amueblado, pero Donald espera que los negocios en los que lo han metido prosperen, y entonces podremos adquirir una mansión.


  —Pero ¿qué negocios son esos?


  —Una inmobiliaria de Tulsa ha adquirido una manzana de casas. Y él es el encargado de las obras. Se levantarán supermercados a todo lo largo y ancho de esa zona comercial de Dallas.


  * * *


  —¿Lo sabías?


  —Bueno, algo había oído. ¿Qué importa, Megan?


  —Importa mucho. Si en esa manzana está precisamente el supermercado de mi familia.


  —Es un buen lugar —dijo Ralph, llevándose a los labios el vaso de vino.


  Se hallaban los dos en la salita, la única pieza, aparte de su habitación, donde regularmente hacían su vida íntima.


  —¿Sabías tú que Mirian se había casado?


  Ralph hizo un gesto vago.


  —Oí rumores. Parece ser que a Donald le salió un buen trabajo. Y después de dos años conviviendo, lo lógico es que hayan decidido su vida en común para siempre.


  —Estoy inquieta, Ralph.


  Este dejó de comer y se levantó. Se acercó a Megan. La quería más que a su vida. En ella había encontrado todo lo que siempre ambicionó. Amor, comprensión, compañerismo, pasión, dulzura infinita y compañera inseparable, colaboradora, todo.


  La apretó contra sí.


  —La próxima vez —dijo quedamente, buscando sus labios y jugando con ellos— que me envíen a Tulsa te llevaré conmigo. Ir y venir en el día se me hace pesado.


  —Ahora te mandan con más frecuencia, Ralph.


  —^También gano más dinero. Oye, es cierto. ¿Cuándo dejamos esta covacha y nos vamos a un piso más cómodo?


  —Adoro esta covacha, Ralph.


  —Eres única.


  —Pero, dime…


  —¿Decirte ahora? Ni siquiera recogemos las cosas, cariño. Nos vamos a retirar. Mañana nos levantamos un poco antes y ponemos las cosas en orden entre los dos. Anda… vente conmigo.


  Un mes, dos, tres ya desde el día que todo se rompió con su familia y ellos empezaron a disfrutar juntos. Siempre era novedoso. Ralph era el tipo más sorprendente que ella había conocido. Claro que de hombres nunca supo mucho; y todo lo recopiló en Ralph, y creía saber ya que ningún otro hombre podría ocupar su lugar.


  Nunca sabía negarle nada, y no una vez, sino muchísimas se iba sin recoger el servicio de las comidas de la noche.


  Salían poco. Al trabajo en moto; iban alguna vez al cine, o a dar un paseo por la periferia al salir de la oficina, y la casa. Siempre la casa intimista; linda, con ser vulgar; rica, con ser tan pobre, y es que ellos la enriquecían con su pasión y su ternura.


  Pero aquella noche, cuando Ralph llevaba a su mujer, abrazada, hacia la alcoba, el ruido del timbre les dejó parados y perplejos allí mismo.


  —¿Quién puede ser, Ralph?


  —Pues no lo sé —dijo, soltándola—. Aguarda. Iré a ver.


  Era Donald.


  —¿Tú? —se asombró Ralph.


  —Vengo a mala hora, Ralph, lo sé. Pero me envían mis superiores.


  —Pasa, pasa, Donald. Megan, es nuestro amigo Donald —gritó.


  En seguida apareció Megan en la salita atándose el cordón de la bata de casa.


  —Perdonad que os haya interrumpido. Ya sé lo molesto que es eso. Llevo tres años con Mirlan y siempre me resulta inoportuna una visita a estas horas. Ni Mirlan sabe que estoy aquí.


  —Toma asiento, Donald. Tú dirás.


  —Se trata de la sociedad inmobiliaria. Ya sabes, ¿no?


  —Algo me ha dicho Megan.


  —Estoy muy bien. Me he colocado como nunca soñé. Soy el encargado de esas obras y pienso prosperar. La obra en sí es gigantesca. Se diría que la compañía pretende acaparar todos los mercados de Dallas. Los supermercados, quiero decir. Las tiendas en sí ya se pueden despedir, y los supermercados familiares, también.


  Megan se sentó junto a su marido y asió sus dedos que Ralph apretó con delicadeza.


  —Conozco el plan por encima, Don. No se habla de otra cosa en la vida comercial de Dallas. Por lo visto, el dinero de Tulsa y su petróleo están ahora enfocados hacia Dallas, dispuesto a dominarla y monopolizarla.


  —Algo así. Es tan poderosa la sociedad que nada les queda corto. De momento, todas las calles comerciales están acaparadas. Pondrán comercios de todo tipo dentro del sistema de supermercados, y tú sabes que, al comprar al por mayor, los precios se abaratan y la competencia se muere sola —lanzó una mirada sobre Megan—. Lo siento, querida, pero se me antoja que tu padre y tus hermanos tendrán que vender, a menos que prefieran arruinarse. Se les ha hecho ya una oferta, y la han desechado tajantemente. Pero caerán, como están cayendo todos, porque ya está claro que la sociedad va a por todas, y los que quedan en medio, como es el caso de tus padres… no venderán un alfiler.


  No sabía si sentirlo o no.


  Pero el consuelo de los dedos de Ralph apretando su mano le daba ánimos para continuar escuchando a Don.


  —La oferta concreta para ti, Ralph, es muy clara. Según informes enviados de Tulsa, no me mires con ese asombro, dicen que eres un tipo audaz, emprendedor. Que si te lo propones, sabes manejar los negocios. Y me piden que te haga saber que te quieren conocer.


  —Pero… ¿quién les habló de mí?


  —Yo, bueno, no estoy seguro. Yo soy un buen dirigente de obras, Ralph; pero no un entendido en otras materias, y pensé que tú podrías hacerte cargo de esos montajes. Tenemos año y medio para dar por terminadas las obras, pero la sociedad quiere comprar más y acaparar todos los mercados, de modo que si queda algún negocio de supermercado que lo venda antes por sí, o se verá arruinado, como en este caso le puede ocurrir al padre de Megan.


  —Pero es el padre de Megan, Don. No puedo, honestamente, enfrentarme a él.


  —Si no te enfrentas tú —dijo Megan—, lo hará otro, y quizá sea peor, Ralph. Además, si dejas la gasolinera, tendrás quizá más trabajo, pero distinto y mejor remunerado. No es que a mí me importe, pero si tienes la oportunidad de prosperar, no dejes esa posibilidad.


  —Eso mismo pensé yo cuando me dieron la orden de que te citara y que vayas a Tulsa mañana. El negocio emprendido no se quedará a medias, Ralph. Tiene todos los visos de ser grandioso, y merece la pena aprovechar la oportunidad.


  —Lo pensaré —dijo Ralph meneando la cabeza—. Hace tres meses que no veo a los Jordán y maldita la gana que tengo de echarles los ojos encima.


  —Toma —dijo Don poniéndose de pie—. Esta carta es de presentación. Ve a Tulsa. Yo creo que vale la pena.
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  Una vez se fue Don, Ralph se levantó, dejando la carta sobre la mesa, y se fue a servir un whisky.


  —¿Quieres, Megan?


  —No, no.


  Esta miró la carta.


  —¿Sabes quién la firma, Ralph?


  —Ni idea. Será un gerente de la sociedad.


  —La firma la sociedad Gossett. ¿No es esa fabulosa compañía de petróleos de Tulsa? Todo el mundo la conoce, y si ahora se mete en inmobiliaria, ya pueden decir adiós todas las tiendas de Dallas.


  Ralph se sentó a su lado y lanzó una ojeada a la carta.


  —Esa sociedad no solo tiene petróleos, Megan. Tiene inmobiliarias, barcos, gasolineras y un montón de cosas increíble. Es tan poderosa que se supone que es la más rica de América del Norte y del Sur.


  —¿No vas a ir, Ralph?


  —Por probar… Pero tú sabes que cuando yo hago algo, lo hago con todas las consecuencias. Y si me nombran en un cargo importante, me tendré que enfrentar a tu padre. Lógico es, además, que pretendan comprar el supermercado; de lo contrario, tu padre se arruinará de aquí a dos años. He visto cómo van las obras, y el supermercado de tu familia queda, como si dijéramos, enterrado. Es un estorbo para la sociedad naciente, pero es una ruina para los Jordán. Este tipo de negocios, cuando se montan, compran tan al por mayor que los precios al consumidor son el doble más bajos, lo que arruinará todo comercio cercano, sea supermercado o tienda de lujo, porque ellos, me refiero a la sociedad Gossett, montarán tiendas de superlujo a más bajo precio en cuanto a mercancía. Ya sabemos todos cómo funciona eso.


  —Mi familia —dijo Megan, dolida— jamás nos ha preguntado si necesitamos algo, Ralph. Nos han aislado, pues hasta los amigos de los Jordán nos ignoran. De no ser por la gasolinera, Don y Mirian y nuestro amor, tendríamos que dejar Dallas a toda prisa.


  —Bueno, ya pensaremos mañana. De momento decidamos que iré a Tulsa y sabré lo que desean de mí. Eso de que soy un buen comerciante es una majadería. Soy un buen karateca, un cinturón negro en judo, pero, aparte de las artes marciales y los coches de lujo, todo lo demás me es desconocido.


  —Yo confío en ti ciegamente, Ralph.


  Él rio. Luego la alzó en sus brazos y cargó con ella hacia la alcoba.


  —Megan, cariño, ¿vas a querer dejar este rinconcito si un día gano suficiente dinero para alquilar o comprar un piso cómodo?


  —Nunca querré dejar esto, Ralph. Jamás.


  —¿Lo ves? Lo nuestro es de locura. Nos dan la oportunidad de prosperar, de vivir mejor, y nos conformamos con este rinconcito.


  —Pero es que aquí…


  Se oprimió instintivamente contra él, y Ralph perdió un poco de su buen sentido común. Era comedido, aunque apasionado, pero a veces, en aquellos momentos de preciosa intimidad, se desbordaba, y a Megan, que ya lo conocía tanto, le gustaba que fuese así.


  Siempre era novedoso, porque Ralph cada día hacía del amor una sorpresa… Vivir junto a él era gozar infinitamente y sentirse más mujer. Estremecerse y convertirse en una fogata. Una fogata dulce, exquisita, sensible al máximo.


  Si había veces que casi perdía el sentido junto a Ralph…


  —Siendo joven como eres —le decía ella aquella noche en la tregua de su fogosidad—, ¿cómo sabes tanto?


  —¿Sabes cuántos años tengo?


  —No muchos.


  —Veinticinco, pero, si te apetece, te cuento mis primeras andanzas.


  —Sé poco de ti, Ralph.


  —Qué disparate… Sabes todo cuanto tienes que saber. Que soy formal, que soy apasionado, que me gusta gozar el amor en todas sus manifestaciones, que soy voluptuoso y que sé sacarle a la posesión el mayor partido posible. ¿Es eso censurable?


  Ella rio quedamente y le rodeó con sus brazos.


  —Es tu mayor encanto, Ralph. ¿Sabes? Yo no quiero que vayas a Tulsa si el nuevo empleo te va a cambiar. Yo quiero seguir siendo así siempre. Y si tenemos que sacrificamos los dos, pues trabajamos los dos. Yo aprendí a ser independiente y no quiero dejar de serlo. Y me gusta tu mono azul y tu estopa y tu olor, a veces, a petróleo.


  —Entonces, si me ofrecen un buen puesto, ¿debo rechazarlo?


  —No, no. Eso es cosa tuya. Pero te pido por Dios que no cambies nunca. Que seas siempre sencillo, como eres, cálido y sensible.


  —Dime, Megan, ¿no tendremos un hijo algún día?


  —Sí, sí. Pero no ahora. Nuestra vida aún está empezando.


  —¿Y casarnos?


  —Ya lo haremos. Mira Mirian y Don, de repente, ¡zas…!


  —¿Y cuándo se nos ocurrirá a nosotros hacer, ¡zas…!?


  Rieron los dos. Y cuando se dieron cuenta estaban de nuevo enzarzados en la pasión compartida y gozada hasta extremos infinitos.


  Pero Ralph se levantó temprano y sin que sonara el despertador salió de casa tras pegar un papel en el espejo del tocador donde decía: «Vendré a la noche. No temas. Solo si me conviene mucho, acepto, y aunque acepte, no cambiaré. Yo seré siempre yo, pero por favor, tu sé siempre tú. Tu amor».


  * * *


  Todo se precipitó. Ralph regresó de Tulsa y aún tuvo tiempo de recoger a Megan en la oficina y juntos volvieron a casa.


  —Ahora dime —apremió ella.


  —No. Me dio vergüenza, ya ves, besarte en la oficina. Soy así de tímido a veces. De modo que, una vez nos besemos y nos hagamos unas caricias…, te lo cuento.


  —Ralph, ¿sabes tú en qué desembocan nuestras caricias?


  —¿Y eso te fastidia?


  —Eso me enamora más cada día.


  —Pues déjame besarte.


  ¡Los besos de Ralph!


  Eran como llamaradas. Ella podía sentirse muy tranquila, muy sosegada, pero cuando los labios de Ralph se perdían en su boca, perdía la compostura, el sosiego y la tranquilidad, y se excitaba tanto o más que él.


  Parecían hechos el uno para el otro.


  Nada de cuanto pudiera ocurrir en su entorno variaba un ápice sus íntimas ansiedades. Los dos sabían incluso que ya podía tener lugar un terremoto, que si ambos se hallaban uno en brazos del otro, no se enteraban.


  Eso ocurrió aquel atardecer, y cuando llegó la tregua y ella se puso una bata de casa sobre su desnudez, Ralph le dio la inesperada noticia.


  —Me han ofrecido tales condiciones económicas y de poder, que no tuve más remedio que aceptar. Hasta Don estará bajo mis órdenes. Me han dado todo el control sobre las obras. Seré el director general de esta gigantesca empresa, que abarca las ambiciones más increíbles que te puedes imaginar.


  —¿Y nosotros dos?


  —Megan, ¿cómo puedes pensar que lo nuestro puede cambiar? Ni que me hicieran presidente de la nación. Tú y yo, en este rincón, somos dos seres humanos, un hombre y una mujer. Salvo eso, nada más.


  —¿Tenemos que cambiar de vivienda? —se asustó ella.


  —Verás. No hay más remedio. Mis relaciones sociales serán muy distintas. Incluso me han preparado una mansión. No es muy grande, pero es preciosa, en una avenida residencial. Piscina, cancha de tenis. Jardines preciosos, decoración exquisita…


  —Ralph…


  —Ven acá, tonta. Ven aquí. Eso es. Sentada en mis rodillas, te siento más cómoda y distendida. Eso es. ¿Te beso? No, no te beso. Si te beso, estamos perdidos los dos. Bueno, pues como te decía… nos cambiamos mañana mismo, pero sin dejar esto, ¿eh? Aquí vendremos cuando nos apetezca. Es tan nuestro y sabe tanto de nosotros dos y de nuestras deliciosas locuras, que sería de estúpidos dejarlo olvidado en un rincón, cuando para nosotros lo significa todo. Pero tendremos que ir a vivir a esa mansión que nos espera. ¿Que por qué me elevan de ese modo? No lo sé. Hubo un tiempo en que dirigí unas obras de restauración, y uno de los componentes de la sociedad era el dueño de la obra que yo restauré. Además, ¿para qué pensar en las razones? El caso es que soy director general de todo ese proyecto tan ambicioso. Mi sueldo es de rey.


  —Oye, ¿y mi trabajo?


  —¿Quieres continuar en él?


  —Sí —contestó rotundamente.


  —Pues nadie te lo va a impedir, pero piensa que te mimarán. Al fin y al cabo, la sociedad ha comprado también la gasolinera.


  —¿Qué?


  Y Megan intentó saltar de sus rodillas.


  —Bueno, o te estás quieta o me callo ya. Pero si tú y yo siempre nos lo hemos dicho todo, ¿por qué ahora no esto, que es distinto y nada malo? Esa gasolinera debió de pertenecer siempre a la sociedad Gossett, pero tampoco estoy seguro. Sé que ahora pertenece, y basta, pero si tú quieres continuar con tu trabajo, tranquila. Seguirás. Yo no coacciono a nadie y no le voy a cortar las alas a mi mujer. Precisamente por eso te adoro así. Porque eres lo que yo quería que fuese mi esposa. Ya sé, ya sé. No te quieres casar aún. Pues no nos casamos. Casados o solteros, somos los mismos. ¿Sigo?


  —Me da miedo cambiar, Ralph.


  —¿Cambiar en qué? Fuera de casa, fuera de nuestra alcoba, pero dentro, nunca dejaremos de ser dos locos enamorados. ¿Verdad que no, Megan querida?


  —Sigue, sigue.


  —Mañana mismo me haré cargo de la oficina, donde ya están funcionando doscientos empleados. Don está encargado de las obras y el contrato con los constructores tiene de vigencia año y medio. Es decir, que dentro de año y medio, esos supermercados entrarán en funcionamiento todos a la vez, y abarcarán tiendas de todo tipo, desde las normales comestibles, hasta las joyas más valiosas, desde la bolsa de la compra hasta la maleta de superlujo. ¿Entiendes lo que eso significa?


  —¿Que, comercialmente, en el centro de Dallas, al menos, la industria del comercio pertenecerá por entero a los Gossett?


  —Así es. Y el que pretenda ir a montar su tienda en la periferia, que piense que los compradores preferirán venir al centro, y además, que podrán elegir mejor y más barato.


  —Ralph, estoy asustada. Se diría que los Gossett han decidido destruir al pequeño y mediano comerciante.


  —Los Gossett lo que desean es dinero, de modo que toda lucha en ese sentido es lícita.


  —¿Y tú?


  —Me contratan para luchar con ellos.


  —¿Has pensado en lo que yo estoy pensando?


  —Si te refieres a los Jordán, sí.


  —¡Dios mío!


  —Megan, no es momento para lamentar.


  —No, no, si no lo digo por eso. Si es que mis padres y hermanos no tienen más ingresos que los que les da su supermercado.


  —Sabrás que tengo orden de ofertar.


  —¿Ofertar?


  —Es el supermercado que queda en medio. Todos han vendido. Tu padre se empeña en no vender, lo que significa que dentro de un año y medio será el negocio más ruinoso de Dallas.


  —¿Y tú vas a ofertar?


  —No —rotundamente—. Tendrá que venir Jordán a ofrecérmelo. Esa fue la condición que puse antes de aceptar el puesto.


  —¿Un nuevo enfrentamiento, Ralph?


  —¿Podemos evitarlo?


  —No, no.


  Pero, angustiada, se agarró a su cuello.


  —Yo, a veces, siento aún los dedos de tu padre y de tu madre en mi cara, Megan querida.


  Y su voz, algo ronca, se perdía en los labios cálidos de Megan, que sabían, aquella noche, algo salados…
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  En menos de un mes todo cambió tanto en la vida de Ralph, que a veces hasta se olvidaba de su mujer. Pero eso era un decir, porque realmente lo que jamás olvidaría Ralph era a Megan, su amada y lindísima compañera. Por supuesto que Megan continuó trabajando, y si bien se sabía que su marido era el director general de la sociedad en la cual entraba aquella gasolinera y otras muchas, Megan se negó a aceptar trato preferente alguno. La única diferencia en su vida era que vivía en una gran mansión, tenía tres criados a su disposición y un auto propio que no usaba más que cuando no tenía más remedio para sus desplazamientos. Ni cambió su vestuario ni su forma de vida, pues hasta seguía comiendo en la cafetería de la gasolinera. Y lo curioso de todo es que Ralph, pese a sus múltiples ocupaciones, sacaba tiempo de donde fuese para acompañarla en aquel parco almuerzo frío de cada día.


  Tampoco iba Ralph a buscarla por la tarde en su lujoso automóvil, sino en la moto, y sin el traje de ejecutivo que solía usar en las oficinas centrales, pues regularmente vestía su sencillo pantalón de dril y una camisa.


  La vida, sin embargo, era muy distinta, pues si bien para los dos entre sí no había cambiado, Ralph se veía obligado a asistir a reuniones, a comidas y rara vez cenaba con su mujer, pues Megan se había negado rotundamente a participar en la vida social de Dallas, la cual, una vez unida sentimentalmente a Ralph, la había rechazado.


  También es cierto que nunca fue de la élite social, y que si ahora la conocían, hasta se le perdonaba que no estuviera casada con el director general de la empresa más gigantesca de Texas.


  Sin embargo, Ralph se las componía para liberarse de compromisos, y si a veces no cenaba en casa, llegaba antes de que su compañera se retirara.


  En las oficinas donde Ralph tenía su despacho principal, se controlaba la vida comercial de Dallas hasta el punto que solo un supermercado se había negado a vender. Este se mantenía mal, porque la sociedad Gossett había habilitado naves en las cuales ya se vendía cuanto en su día se ofrecería después en las nuevas tiendas en cadena.


  Ralph nunca mencionaba el asunto; sin embargo, Megan no lo apartaba de su mente. Ya sabía que su familia no merecía consideración alguna, que se había portado fatal con ella, que menospreciaron a su compañero y que fueron soberbios y déspotas en exceso, pero, al fin y al cabo, era su familia. Se daba cuenta de que, el día menos pensado, su padre, con todo su cargamento de soberbia y despotismo, se vería embargado por los bancos.


  Una noche, Don pasó a visitar a sus amigos. El trato con Ralph era afectuoso y de lo más hermanado. Ralph no había cambiado en absoluto. Se diría, al verle actuar y moverse entre banqueros e industriales, que jamás conoció otro ambiente. Nada le afectaba, nada parecía alterarle, y menos aún deslumbrarle.


  En la mansión la misma Megan, se sentía encogida. A veces no acertaba a dar órdenes a los criados que le servían. Ralph, en cambio, se diría que toda su vida se movió entre sirvientes, sedas y muebles de lujo. Pero, en contraste con ellos, su carácter era totalmente humano, cordial y afable. Siempre lo pedía todo por favor, pero eso ya lo hacía cuando servía en la gasolinera.


  Tomaban el postre cuando Don hizo su aparición precedido por Tomás.


  También Don era distinto. Pero Don lo era en su totalidad. El poder, sin duda, se le había subido a la cabeza. Tenía cierto aire fanfarrón y hablaba a sus inferiores en tono engolado.


  Megan recordaba haberle oído decir a Ralph: «Don, que el poder se pierde, que si no te adaptas y te amoldas y no consideras a tus semejantes como a ti mismo, el día menos pensado se echan todos sobre ti y te aplastan».


  Así era Ralph, y Megan, cuanto más lo conocía, más lo amaba, precisamente por eso, porque ni el poder ni el dinero, ni su forma mejorada de vivir habían cambiado su personalidad tan humana.


  —Vengo a deciros algo que no sé cómo os sentará —dijo Don, tras el saludo y sentándose a la mesa con ellos dos. De un cesto de mimbre chiquitito, tomó una uva—. Es sobre tu padre, Megan.


  Ralph arrugó el ceño.


  —Don, te he advertido que aquí no deseo tratar nada referente a los negocios. Para eso tengo despacho. Y si no te daba la gana de ir a verme, haberme llamado al tuyo, que yo no tengo reparos en visitarte.


  —Tú, con tu sencillez, apabullas, Ralph —rezongó Don.


  —Pues, habitúate. Cuanto más te encarames, más pronto caerás al suelo. Te lo advierto para que vayas aprendiendo.


  —Don, ¿qué pasa con mi padre?


  Por encima de la mesa, Ralph asió los dedos de su compañera.


  —Tu padre quiere vender, Megan.


  —¡Ah!


  —Pero es tanto lo que pide que, de haber sido al principio se lo habría dado; ahora no vale ni la mitad. Pero te repito que no tienes por qué entrar en estos asuntos —miró a Don con severidad—. Si no respetas las reglas, te aseguro, Don, que te degrado y pasarás a ocupar un puesto de auxiliar en las oficinas.


  Don enrojeció hasta la raíz del pelo.


  —Ralph —se aturdió, titubeante—, de no ser el padre de Megan…


  —De no ser el padre de Megan —le cortó Ralph secamente—, el asunto carecería de importancia, pero como es el padre de Megan la tiene, pero no para tratarla aquí.


  —Es que él asegura que a ti no te va a ver.


  —Pues, contigo, el trato no lo cerrará jamás. Y ahora, Don, que ya has dicho lo que querías, te ruego que mañana, a primera hora, me visites en mi oficina.


  * * *


  Hubo un silencio al desaparecer Don y tras sentir el chirriar de la verja de la entrada del jardín.


  —Dilo, Megan querida.


  —No me has hablado de eso.


  —¿Qué puedo decirte? Nadie ignora que el director general de la empresa soy yo. Pero ellos intentan tratar con Don, y se me antoja que a este paso Don perderá el empleo.


  —Ralph, ¿qué esperas tú de mi familia?


  —Que me visite.


  —En eso eres duro, ¿verdad, Ralph?


  —Soy como tengo que ser —le apretó la mano con ternura—. Te adoro, Megan. Te adoro tanto y te admiro tanto por ser tan distinta, que nunca perdonaré… la forma en que te pusieron en la calle y cómo te abofetearon. Te diré más, a veces pienso que no me conocías de nada. Yo salí una buena persona, pero pude ser un cerdo, un cínico y un aprovechado. Ellos no lo sabían, Megan.


  Esta bajó la cabeza. Ralph se levantó.


  La tomó de los hombros y la levantó.


  Anda, vamos a nuestro cuarto. Aquí siempre me parece que estoy de prestado. Lo que más adoro de ti y de mí y de nuestra situación es la intimidad —la llevó agarrada de la cintura—. Megan, no temas. No voy a dañarles, porque al fin y al cabo dañados ya están. Más daño sería sadismo, y yo no soy un degenerado. No gozo con la desgracia ajena. Pero han de venir ellos, ¿entiendes? Ellos a mí. Y en plan humilde, que yo no les voy a abofetear. Están perdidos. Los bancos les cierran los créditos. No venden. Se les acaba la mercancía y los proveedores no se la dan a crédito ni les interesa incluso dársela con dinero, porque son comerciantes de un año escaso, que están condenados a desaparecer. Tu padre creyó que el asunto iba en broma, pero el asunto va en serio, Megan.


  La ayudó a desvestirse. Era algo que hacía siempre y que para ellos funcionaba como un rito.


  Después, tendido junto a ella, la sujetaba por los hombros. Megan ocultaba la cara entre su mejilla y la garganta.


  —No me gusta que tú te enteres de cosas que no tienen que molestarte. El negocio lo llevo yo. Bien sabes que todo lo comento contigo, pero de eso a que piense Don que te sacias en la humillación de tu familia media un abismo.


  —No me duelen ellos tanto como tú, Ralph. Ellos, al fin y al cabo, han conseguido lo que han buscado. Pero tú estás ahora entre la espada y la pared por mí.


  —No, Megan querida. Yo voy a tratar el caso desde mi posición comercial, supeditado a los intereses de la sociedad que represento. Si me dejas tenerte así y soy capaz de no besarte, te cuento un pasaje de mi vida. Un lejano pasaje que, además, cada día que disfruto a tu lado aún me parece más lejano. Si me besas o te beso, ya no soy capaz de contar nada. Tienes la virtud o tengo yo la osadía o la pasión de que, una vez que te beso, pierdo el control, y prefiero estar lúcido para después amarte como un loco. Megan —añadió quedamente, atrayéndola contra sí—, es casi imposible que después de cerca de medio año no se nos haya pasado la novedad de la posesión. Cada día que pasa, esté donde esté, luche lo que luche, el lucero de mi vida, de mi lucha y de mi pensamiento eres tú. No me llames cursi porque te lo digo así, ¿quieres? Pero es que yo digo siempre que si todos los seres humanos se vieran cuando se están amando, se avergonzarían de sus cursiladas y sensiblerías. Sin embargo, mi querida y amada Megan, cada día, cada minuto, cada noche y cada tarde, el mundo se llena de cursis sensibleros.


  —Cuéntame ese pasaje de tu vida, Ralph, que ya ves lo quietecita que estoy.


  —Verás, yo tengo aún a mis padres, ¿sabes? Él se llama Max, y ella, Maud, y tengo también un hermano que se llama Tim. Un tipo emprendedor, capaz de sacar centavos o dólares de las piedras. Tim está casado con una mujer bellísima, pero a la cual no le es fiel: cada dos por tres la cambia por una amante ocasional. Yo deteste siempre esa situación falsa, ese no creer en nada, porque el que no cree en sí mismo mucho menos puede creer en los demás. No obstante, Tim se casó con la esposa que mi padre le puso delante y el resultado fue un desastre verdadero, pero para mi padre, mi madre, Tim y Jakelyn, que así se llama la mujer de Tim, la sociedad, el qué dirán, el parecer ajeno es lo que importa. Así que todos contentos. Todos, claro, menos yo. Yo no estaba dispuesto a tener una mujer compartida ni a que ella me compartiera con otros. Esas situaciones siempre las detesté. Tal vez porque vi a mis padres pelearse como energúmenos y salir después a una fiesta social asidos del brazo y tan amantes en apariencia. Me fui formando en un mundo a mi manera, pero que no se parecía en nada al de mi familia. Comprenderás que si mi familia era para mí un modelo de enseñanzas negativas, no me asombré en absoluto al conocer a la tuya, distinta, aunque bastante parecida.


  —Ralph, nunca te pregunté quién eres, y ahora empiezo a creer que nunca fuiste lo que parecías.


  —Te equivocas. Luché por ser lo que soy, y creo haberlo conseguido. Pero continúo, y no se te ocurra pasarme los dedos por la cara, porque callo de repente y te beso, y si te beso…


  —Sigue, loco, sigue.


  —Sigo. Hasta los veinte años hice dos cosas fundamentales. Estudiar comercio en todas sus ramas, aprender idiomas y manejar negocios. Fui, dígase así, un fuerte pilar en los negocios de mi familia. Un pilar sólido, honesto. En los negocios todo es lícito, pero yo nunca usé de malas tretas para medrar, y daba la casualidad que honestamente medraba. Tim, en cambio, no hacía más que trampas, y si bien también medraba como yo, lo único que conseguía, además de dinero, eran enemigos. Yo prefería no tenerlos, aunque el resentimiento del triunfo crea esos enemigos. No te muevas. Ya sé que me estás mirando asombradísima y que tus melados ojos andan buscando mi mirada verde, pero yo prefiero no verte, porque si te miro, pierdo el control y el hilo de mi relato. Y me gusta hablar contigo a esa media luz, Megan, y sentir tu túrgido cuerpo desnudo sobre mi piel. Después ya nos amaremos y nos demostraremos una vez más cuánto nos necesitamos.


  —¿Estás seguro de que me quieres contar esos pasajes de tu vida, desconocidos para mí?


  —Bien seguro. Todo tiene su porqué, Megan…
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  A los veinte años —añadió Ralph, susurrando, como si le complaciera hacer aquella confesión más intimista— mi padre me llamó, y me dijo: «Ralph, ha llegado tu hora. Debes casarte. Tenemos la competencia delante y me interesa hacerme con ella, y los Robinson están dispuestos a un acercamiento por medio de un enlace matrimonial».


  Megan casi dio un salto, pero Ralph, riendo, la contuvo:


  —Me gusta tenerte así, Megan, amor. Así que aguarda. Mi futura mujer se llamaba Alice Robinson. Muy linda ella, de mi edad, muy moderna, muy al estilo de Jakelyn, la esposa de Tim. Pero muy poco a mi estilo. Yo no estaba dispuesto a hacer una comedia de mi vida íntima, de mi vida sentimental amorosa. Yo buscaba mi verdad y sabía cuál era. Tenía en mente un ser humano, una mujer de sensibilidad especial, de sentimientos sanos, sincera y fiel. Y yo sabía que existían. ¿Dónde? Ah, eso ya era difícil de saber. Del salto que pegué cuando mi padre me anunció mi propia boda, me fui a ver a mi abuela Tina. Mi abuela Tina vivía sola y sabía mucho de la vida. Una mujer casada por amor, que se quedó viuda muy joven y que bregó un negocio y no volvió a casarse porque ningún otro hombre del mundo le dio la satisfacción suficiente como para dejar su estado de viudez. Además, mi abuela y mi abuelo, empezaron la vida juntos, y de una tierra de nada consiguieron con su tesón hacer un imperio. Quiso el destino que en sus tierras, adquiridas palmo a palmo, día a día, muertos de sueño y de cansancio, apareciera petróleo. Tulsa, Megan, fue su mundo, su vida, su fuente de inspiración y de dinero, de verdad, de sostén. Mi padre se desbandó enseguida y realizó su sueño. No voy a entrar ahora en el sueño de mi padre, porque no estoy hablando de él. Pero sí de Tina, mi leal, enamorada y hermosa abuela. Le conté lo que me ocurría y me dijo textualmente: «Lárgate, chico. No te vendas por un puñado de dólares. Busca tu vida. Lucha y trabaja». Y me largué sin decir ni adiós. Allí se quedó Alice Robinson, mi padre con ganas de hacerse con la competencia y yo libre como un pajarillo. Y te encontré a ti, Megan. Nada más verte, pensé: «Aquí está Tina a sus veinte años».


  —Tu… abuela.


  —Falleció hace cosa de un año.


  —¿Sola?


  Ralph no pudo menos que emitir una risita sardónica.


  —Las mujeres ricas nunca están solas, Megan. Espiritualmente son seres con compañía, pero espantosamente solitarios. De todos modos, Tina era fuerte. Supongo que a la hora de su muerte habrá pensado en quien tenía que pensar. En el hombre con el cual luchó y que sin duda la esperaba en la otra vida. Ya sé que todo esto te parecerá ridículo, quizá cursi…


  —No me parece eso, Ralph. Me parece una historia preciosa.


  —¿Me dejas ahora que te bese?


  —¿Has terminado, Ralph?


  —No, no. Queda mucho más, pero no creo que eso tenga importancia en este instante.


  Y aunque la tuviera, pensaba Megan y pensaba él, ellos estaban primero y se necesitaban ya.


  Le buscó la boca. Se recreaba siempre en aquellos besos largos, que terminaban en un goce infinito. Después, ya era tarde para continuar la conversación porque el sueño les podía.


  Era inefable necesitarse así y sentirse así. Cada día era como un nuevo día renovado, donde cuanto más se poseía más se quería poseer.


  El sueño reparador llegaba casi al amanecer y si algo le gustaba a Ralph, era contemplar la placidez de Megan, su sueño cálido y suave, su respirar armonioso, su equilibrio, su verdad más plena.


  Y la vida continuaba.


  No se podía decir que ellos prescindieran de su intimidad, que no era cierto, pero los compromisos de Ralph hacían suponer a veces que su intimidad con Megan se iba debilitando, cuando realmente era todo lo contrario.


  Megan no había dejado el trabajo.


  Era algo que tenía muy claro, y se pensara lo que se pensara, ella prefería ser independiente en su labor profesional. También es cierto que podía irse a trabajar con su compañero y más de una vez ambos trataron el asunto, pero de momento Megan no había decidido nada al respecto.


  En cambio, sí sabía (aunque la veía de tarde en tarde) que Mirlan, su amiga de toda la vida, había asumido maravillosamente su papel de esposa de un gerente… de la sociedad Gossett.


  Se había despedido del trabajo, frecuentaba la mejor sociedad (según a lo que se llamara mejor, pensaba Megan), viajaba con frecuencia y vestía en modistos famosos…


  Ella, en cambio, continuaba con sus ropas de boutique, su deportividad, sus chándales, su aire aniñado, pero evidentemente verdadero, fiel a sus orígenes.


  Y fue un día. Uno de tantos, como muchos que se sucedían en su vida, pero que tanto marcaban aunque no se quisiera…


  * * *


  Se lo dijo un botones.


  —Un señor llamado Ted Jordán desea verla.


  No le extrañó lo más mínimo.


  Más de una vez había pensado que algún día llegaría aquella visita.


  No obstante, se serenó.


  —Que pase aquí.


  Esperó, sentada ante su mesa de trabajo.


  Ted entró.


  Estaba más delgado. Pero aún parecía soberbio, como enfurecido, como si el desafío de su mirada fuera el de aquella noche que presenciaron impávidos, él y Dick, cómo sus padres les abofeteaban a los dos.


  —Siéntate, Ted.


  Su voz era armoniosa.


  Le fuera bien o mal, ella en el fondo seguía siendo la misma, y eso sí que tenía afinidad con su compañero sentimental. No había variaciones. Ni les menguaba la humillación ni les crecía el poder.


  —Estás gozando, ¿no?


  —¿Gozando, Ted?


  —Tú sabes de sobra que estamos arruinados, que la sociedad Gossett nos está haciendo polvo, que…


  —Te ruego que te sientes. Sea como sea, te sientes o no te sientes —dijo sin encono, sin rencor, más cordial que Ted que la miraba furioso—, debo decirte que tu asunto no se arregla en esta oficina. Menospreciasteis a Ralph, y ya ves lo que está ocurriendo. De todos modos, ni el mismo Ralph es capaz de arreglar vuestro orgullo, porque no habéis vendido en el momento oportuno, y vender ahora os costará perder mucho dinero. No obstante, yo nada puedo hacer por vosotros.


  —¿No?


  —Pues claro que no. Yo sigo en mi trabajo, gano mi sueldo. Mi vida no ha cambiado, ni quiero que cambie.


  Ted se sentó de golpe. Agarró el borde de la mesa y sus ojos acerados taladraron a su hermana.


  —No me digas que ignoras que tu marido es Gossett.


  —¿Qué?


  —Vamos, hasta para eso jugó contigo.


  Megan recibió el impacto a duras penas, si bien no dio muestras de su asombro y sorpresa. Al contrario, se diría que lo sabía todo.


  —Tu marido está cobrando bien caras las bofetadas que nuestros padres os dieron. Si eso es amor por ti, que venga Dios y lo vea.


  ¿Qué decía?


  —Ted —se serenó, si bien su voz tenía una vibración distinta—, es mejor que digas lo que deseas de mí.


  —Nada, salvo escupirte a la cara lo que hace ese bandido.


  ¿Bandido, Ralph?


  Asió un cigarrillo y lo encendió.


  Un buen observador hubiera notado el temblor perceptible de sus dedos. Pero Ted no era observador.


  —Nuestro padre —añadió Ted, ya fuera de sí— jamás, ¡jamás!, irá a ver a tu marido. No hay arreglo. O lo hay fuera de las negociaciones de tu amante, que, si bien dije, está claro que marido no lo es ni lo será jamás, porque él no piensa casarse contigo, o nos vamos todos al agujero infecto que él abrió para sepultarnos. Solo quería decirte esto. Y ya te lo he dicho. Te aseguro que me siento mejor. Dile a Ralph Starr Gossett que se quede con su poder y que se vaya a jugar con otros. Nosotros no estamos dispuestos a caer. Nos mantendremos sea como sea hasta el último momento, aunque tengamos que pasarnos el resto de la vida vendiendo girasoles.


  Se fue. No le retuvo.


  Pero se pasó en vilo el resto del día. A la tarde, cuando la moto frenó ante los surtidores, salió a toda prisa poniéndose la pelliza.


  Ralph estaba allí como siempre.


  ¿Dudar de él?


  ¿Era realmente Ralph un embaucador?


  Nunca. No podía aceptarlo.


  Pero, fiel a sí misma, subió tras él y la moto arrancó a toda prisa.


  De momento no le dijo a Ralph la visita que había recibido ni cuanto había sabido. Pero sí que, al llegar a la mansión y asirle Ralph el mentón y besarla, le susurró:


  —Oye, estuve pensando que el otro día, hace casi un mes, dejaste una historia a medias.


  —¿Y quieres conocer el resto ahora?


  —No, Ralph, aún no. Pero sí que estoy pensando en algo muy poco original.


  Él, que se servía tras la barra del esquinado bar, levantó la cara.


  —Oye, que lo poco original, es precioso a veces.


  —¿Tú crees?


  —Estás algo reticente.


  Mucho.


  No sabía las razones o sí, sí, las estaba sabiendo.


  ¿Podía ella admitir que Ralph estaba jugando con sus sentimientos?


  No.


  ¡Jamás!


  Pero tampoco aceptaba una decepción así.


  ¿Decirle la verdad?


  Después…


  De momento… solo necesitaba saber si Ted había dicho la verdad en cuanto al calificativo de amante que le había dado a Ralph.


  —¿Te sirvo, cariño?


  —No, no, Ralph. Sigo pensando en esa cosa poco original que te quiero decir.


  —Pues dila.


  —¿Nos casamos?


  Del brinco, Ralph dejó la barra del bar esquinado, el vaso y la botella. Como un meteoro se fue hacia ella.


  La miró profundamente, atosigado.


  —¿Ya?


  —¿Quieres tú, Ralph? La apretó contra sí. Delirante.


  —¿Querer? ¿Querer? —repitió—. Dios, ahora, ya. Pero ¿qué esperamos?


  Lo contuvo.


  —Ralph, aguarda.


  —No, no, lo has dicho. Si algo deseo en este mundo es que seas mi esposa. ¿Por quererte más? No, no —la estrujaba, la besaba, parecía súbitamente emocionado—. Megan, Megan, ¿vamos? ¿Sabes? Tengo los documentos arreglados, la licencia, todo… ¿Vamo ya?


  Era suficiente. ¿O no lo era?


  ¿Es que su hermano Ted pretendía destruir su vida llenándola de ponzoña?


  —Siéntate, Ralph. Después. Sí, después que hablemos…


  —¿Te ocurre algo, Megan? —dijo él, desconcertado, separándose dos pasos.


  —¿Quién eres tú, Ralph?


  —Yo… tu compañero, tu futuro marido, el padre de los hijos que tengamos… Un hombre enamorado…


  Ella no solía llorar pero sí que sintió de súbito que sus ojos se humedecían.
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  Tuvo el valor para callarse cuanto sabía, suponiendo que fuera cierto lo dicho por Ted, pues una cosa superaba todo lo demás, y esa sí la sabía ya. Ralph la amaba, pero no para jugar con sus sentimientos y sí para casarse cuando ella dijera. No obstante, prefería esperar; en modo alguno apuró a Ralph para que terminara la historia.


  Sabía que, dada la situación, tanto su padre como sus hermanos visitarían a Ralph y depondrían su orgullo. Ella esperaba de la nobleza de Ralph que, si bien les había arruinado, no los dejaría en la estacada.


  Fue esa razón y muchas otras añadidas las que la mantuvieron callada. Se dedicó únicamente a ser amada y amar a Ralph, porque cada día que transcurría, ella y Ralph formaban la pareja más compenetrada del mundo y la más necesitada de manifestarse mutuamente su cariño.


  Las obras avanzaban. Había tiendas ya de la cadena Gossett que empezaban a funcionar.


  Nunca un tiempo contado pasó tan pronto. Sin embargo, su familia continuaba en el supermercado, que quedaba aislado entre las enormes y lujosas tiendas que formaban la supermoderna cadena que se extendía a todo lo largo y ancho de la zona central, la más comercial. Las tiendas pequeñas, los supermercados de mediana o alta categoría se fueron instalando en lugares estratégicos, poco comerciales, pero capaces de irse sosteniendo malamente. Muchos vendieron a tiempo y se establecieron en otros ramos. Los más listos se fueron a Tulsa, otros a Wichita y los más a Topeka. Los había también que, al vender a tiempo, sacaron de la venta el mejor provecho y se instalaron en Dallas con buenas salas de fiestas.


  Esto lo sentía Megan, que al fin y al cabo, por ser tan feliz, le dolía la precaria situación, nacida de la terquedad y la soberbia de su familia.


  Con Mirian se iba rompiendo la gran amistad que les unía, porque pensaban de modo diferente. Mirian ahora estaba bien situada. Su marido, como ganaba mucho dinero y tenía buen prestigio, se había unido a la familia de ella, dejando de lado rencores y desprecios.


  No es que ella guardara rencor a los suyos, pero sabía perfectamente que su modo de pensar y de actuar jamás tendría afinidad, y que aquel amor filial se había roto en pedazos una noche que jamás volvería a ser lo que fue.


  Una noche, Ralph llegó muy preocupado. Ella lo notó enseguida. Conocía tanto a Ralph, que solo con mirarlo a los ojos, ya sabía que algo no funcionaba.


  —Dilo, Ralph —le pidió.


  Estaban ya en la intimidad de la noche. Notó, además, que esa noche ni sus besos conseguirían que Ralph saliera de su abstracción.


  —Ted se ha ido nada menos que a Toronto. Por lo visto, el Canadá para él tiene hoy más aliciente.


  Megan dio un salto en el lecho, pero Ralph la contuvo.


  —Dick ha ido a verme, Megan. Ha sido un encuentro desagradable, pero en el fondo le agradecí su sinceridad. Parece ser que tu madre quiere visitarte. Pedirte ayuda…


  —¿Ayuda… a mí?


  —Aguarda. Hemos de tranquilizarnos, pensar mucho. Hacer las cosas bien. Todo esto empezó con mucha ira, con mucho encono… Un día dejé una historia a medias y quizá se me ocurra terminarla hoy. Pero antes te quiero decir que Dick llegó enfurecido, aunque se ablandó después… Ted los dejó, se cansó de la lucha. Dijo que jamás dependería de mí y prefirió buscarse la vida sin nada, muy lejos de aquí, lo cual produjo en tus padres un verdadero drama. Yo no pensé nunca que todo esto iba a terminar así, Megan. Te diré además que… lo empecé con el mayor rencor del mundo. Pero cuando uno es feliz, cuando acierta en la vida, sobre todo en la comprensión y el amor, el rencor se va disipando. No sé si me entiendes. En realidad no es fácil, porque no estoy hablando nada claro. Te quería decir que le ofrecí a Dick un puesto en la empresa, y él lo ha aceptado. Lo hemos discutido mucho. ¡Mucho! Pero al fin, Dick ha aceptado mi propuesta. Es hombre que vale y será importante como dirigente en la empresa Gossett. Pero está tu padre. Él no quiere saber nada. Vende, sí. Vende por lo que sea. Ha autorizado a Dick, apoderándole para la venta. Pero ellos se retiran. Al parecer, tienen una casita de campo, suficiente para los dos, en Oklahoma City y prefieren dejar de luchar.


  Megan, con brusquedad, se levantó del lecho y se puso una bata a toda prisa.


  —Megan, ¿qué vas a hacer?


  —Los visitaré.


  —¡Megan!


  —Y ahora mismo, Ralph. ¿Quieres venir conmigo?


  —Ellos no han depuesto las armas.


  —Pero no son jóvenes…


  —Ellos nos abofetearon, te echaron a la calle…


  —Me dejaron en tus brazos, Ralph. Quizá confiaban más en ti que tú mismo.


  Ralph veía a través de los párpados entornados cómo Megan se vestía. De repente también él empezó a vestirse.


  —Si fuese desgraciada —dijo Megan ahogándose por la emoción—, quizá nunca me moviera ni diera un paso. Pero… soy demasiado feliz. Gracias a sus bofetadas, hoy tengo la plena seguridad de que soy amada por ti y te amo más que a mi vida. Casada o no casada, no me importa, Ralph. Un día lo haré, un día cualquiera. Pero para mí, una firma no significa la felicidad… El sentimiento, la comprensión, la unión verdadera y sólida es lo que cuenta.


  * * *


  —No quieres —respondió Ralph, aún aturdido, poniéndose el abrigo a la salida de la mansión— que antes termine de contarte la historia…


  —Ya me la contarás, Ralph. Sea cual sea, estaré de acuerdo con ella. Tenemos muchas cosas en común. Muchísimos recuerdos, necesidades, renuncias y goces. Todo eso forma el pilar de una vida, de una pareja. Lo demás es añadidura. Tampoco quiero que mis padres se marchen con rencor. Ya sé, ya sé —Ralph se sentó al volante, y ella a su lado— que el daño no lo hicimos ninguno de nosotros. Pero si fuéramos por la vida haciendo lo que nos hacen, la vida sería una continua guerra, un estúpido desacuerdo. Si una vez que les visite, no me quieren volver a ver, pues habré cumplido, y tú más, que eres de la parte de fuera en este sentido. El hecho de que no sientas rencor, para mí es suficiente.


  —Pero lo he sentido. Y de tal modo que moví casi un mundo y todas mis influencias para hundirlos.


  —^Me lo imagino, Ralph.


  —¿Que te lo imaginas?


  Un silencio, después la voz de Megan casi inaudible:


  —El día que te pedí casarnos, Ted había ido a verme, a maldecirme de nuevo y a maldecirte a ti —confesó—. Yo no podía dudar de ti, pero… él me dijo que nunca dejaría de ser tu amante, que jamás me convertirías en esposa porque tú… eres Gossett.


  Ralph no frenó el auto.


  Pero sí que se notó en este un viraje brusco.


  —Megan, has dudado de mí.


  —No he dudado. He querido saber si tenía que dudar.


  —Lo más hermoso de mi vida eres tú. Y todo, absolutamente todo lo que hice fue por ti. Tampoco podía condenarte a vivir en un apartamento incómodo el resto de tu vida, pudiendo… tenerte en un palacio.


  —A mí me gustaba aquel apartamento.


  —Megan —dijo él de modo repentino—. ¿Nos casamos antes de ir a ver a tus padres? Y no por ellos, Megan, no. Por nosotros dos, por lo que significamos, por poder esta noche decir que pasamos nuestra noche de bodas en aquel divino apartamento.


  —¡Ralph!


  —Hazlo por mí, Megan. Es temprano. Tenemos tiempo de todo. Nos casan. Tengo aquí toda la documentación. Siempre la llevo en el bolsillo. Siempre dispuesta. Yo no empecé contigo por pasar el tiempo, por frivolizar. Si alguien me recordaba el mayor amor de mi vida, eras tú. Eres como Fina, dura, blanda, emprendedora, amante, sensible…


  —Cállate, Ralph, me vas a enternecer.


  —¿Vamos?


  —Sí, Ralph. Sí, si eso te hace feliz. Pero piensa siempre que yo soy feliz a tu lado, sea como sea. Teniendo dinero y no teniéndolo. En un apartamento incómodo o en un palacio. Dicen que no todos los hombres sirven para todas las mujeres, y al revés. Pero está visto que tú y yo nacimos para ser felices juntos.


  —Cuando te vi —dijo Ralph, dando vuelta al vehículo—, fue como si de repente toda mi vida pasada y futura convergiera en tu persona. Hay quien nace para divertirse, para gozar, para no penar, para vivir la vida lo más divertida posible. Y aprendí con mi abuela Tina que la vida tiene siempre un porqué, una razón de peso, una fuerza íntima que empuja y justifica. Y además, ella me lo decía siempre, ¿sabes?, «Ralph querido, procura encontrar una mujer donde lo halles todo y donde ella halle todo en ti, porque de ese modo serás fiel a ti mismo y a la vez serás feliz y no tendrás que engañar a nadie ni exponerte a que te engañen a ti».


  —La has querido mucho, Ralph —susurró Megan emocionada.


  —Tanto como ahora te quiero a ti, pero de distinto modo, como es natural.


  El auto frenó. Ralph bajó con presteza.


  Pasó al otro lado del auto y tomó a Megan de la mano.


  —Es aquí. El juez Tonson nos casará. Tiene dos hijos que trabajan conmigo y una esposa que a veces me invita a frambuesas… Ellos serán testigos. Vamos, Megan.


  —Un Gossett casado en el mayor anonimato —dijo ella.


  —¿Sabes que en esto también imito a mis abuelos? Tina y Tim se casaron así. Pero entonces solo tenían unas parcelas de terrenos y se disponían a trabajarlos los dos. Con el tiempo, me dio Tulsa fue de ellos.


  Teniendo a Megan apretada contra sí, pulsó el timbre. Una hora después, el juez Tonson, sus hijos y su esposa les decían adiós, mientras Ralph guardaba en el bolsillo de su chaqueta el certificado de matrimonio.


  —Dios os bendiga, hijos míos. Merecéis ser muy felices.


  —Ahora sí —dijo Ralph, situándose ante el volante y apretando contra sí la cosa preciosa que era ya su mujer, su esposa—, ahora me siento con toda la fuerza del mundo para visitar a tus padres.


  —Esta noche no, Ralph.


  Él la miró sorprendido.


  —¿No? Hemos salido con esa intención.


  —Pero nos hemos casado antes y quiero pasar esta noche en el mismo lugar donde te conocí, donde me hiciste mujer, donde aprendí a saber con certeza lo que era el amor, el goce y la pasión…


  Ralph la miró deslumbrado, apretó el acelerador y el auto salió disparado.


  —Déjame ser cursi otra vez, Megan —dijo a media voz ante la puerta del diminuto apartamento—. Tengo que meterte en brazos.


  La levantó y Megan lo abrazó.


  —Ralph…, después, cuando esté amaneciendo, me cuentas lo que aún te queda de la historia.


  —^Ahora no —dijo Ralph, espantado.


  —No, no. Después… Después…


  Y sus labios cálidos se metían con avidez en la boca de Ralph…


  Amaneció muy pronto, casi sin sentir. Una cosa tenían clara. Se habían casado, pero nadie lo sabía excepto ellos, y tampoco tenían interés en que se supiera. Podía suponerse de ella otra cosa, pero lo cierto es que a las nueve llegaba a la gasolinera. Ralph se había quedado durmiendo y ella, en aquella vigilia, después de amar y ser amada por el que ya era su marido, prefirió visitar sola a sus padres.


  Lo haría antes de ir a la gasolinera. Había mucho que pensar de todo aquello, y salvo defender el amor que compartía y en el cual creía como en nada creyó en la vida, todo lo demás tenía una explicación. Y ella prefería tenerla a solas. No coaccionar a sus padres, ni que Dick, su hermano, se viera humillado dependiendo de su marido. No sabía aún si esto era mejor o peor, pero prefería vivirlo a solas y decirles a sus padres que era la esposa de Ralph, no su amante, como ellos decían. Tal vez las cosas, puestas así, derivaran por cauces diferentes.


  Que Ted, inducido quizá por su orgullo, se desterrara a Canadá le parecía cruel; prefería que volviera. Tampoco Ralph le había confirmado que él fuese un Gossett, pues cuando se casó oyó muy claramente el apellido que ya conocía, que no era otro que Starr. ¿Por qué, pues, creer las patrañas que Ted pudo haberle dicho? Recordaba que Ralph dejó una pequeña historia a medias, pero no le importaba conocerla. Lo importante en aquel momento era ver a sus padres, entrar en su tienda aislada, arruinada, sin duda, hacer las paces con ellos, sentir la docilidad de Dick y oír de sus labios que iría a la compañía que dirigía Ralph en calidad de encargado-jefe.


  Pero todo le salió mal.


  Salió, del pequeño apartamento y se dirigió a su mansión con el fin de cambiarse de ropa. No pensaba ir esa mañana a la gasolinera. Podía ser, como decían, de su marido, pero ella no se lo creía, pues Ralph no se lo había confirmado. Además, de poco iba a servir que le perteneciese o no. Ella iba a seguir trabajando. Tampoco importaba demasiado estar casada. Lo importante era arreglar la situación de sus padres, que, a fin de cuentas, eran los que en aquel momento se sentían hundidos.


  Cuando el taxi que la llevaba frenó ante la verja, se quedó algo tensa. Había un auto aparcado a dos pasos del muro y un hombre, que de lejos no conoció, paseando por el sendero que bordeaba la valla.


  Pagó al taxista y descendió. Había dejado en el espejo del tocador una nota, como hacía Ralph en otras ocasiones: «Te veré al mediodía en casa. Ya iremos a ver a mis padres en otro momento. Te amo». Ni firma. ¿Para qué?


  En la vida de Ralph, que ya era su marido, existía una sola mujer que ella supiera, y aquella mujer no podía ser otra que ella. Una cosa tenía muy firme y clara, Ralph no era el clásico hombre de mujeres o flirteos. Era un hombre leal y honesto. Fuera en recuerdo de su abuela Tina, fuera porque le salía de dentro, fuera porque su personalidad no se podía definir de otra manera.


  De pronto, al avanzar, fue perfilando la figura de la persona que merodeaba en torno al auto y además reconoció al rato que el vehículo era de su hermano Dick.


  Se inquietó más.


  Esperaba que Dick le fuera a dar la buena nueva, que sería en el futuro un empleado cualificado para Ralph. Pero, a medida que se acercaba, veía el rostro tirante de Dick y su expresión dura. Muy distinta de la socarrona y perezosa de su hermano mayor.


  —Dick —murmuró, y su voz tenía inflexiones de una emoción honda, muy natural en una persona sensible como ella, y cuya sensibilidad claramente había demostrado.


  —Te estoy esperando —dijo él—. Pregunté por ti ahí dentro —y con un dedo señaló despectivo la mansión—, pero me dijeron que no regresaste por la noche. De modo que pensé que a una u otra hora volverías. Y aquí te estaba esperando.


  —¿Ocurre algo?


  —¿No sería mejor tratarlo dentro y en una situación más cómoda? Me muero de frío aquí.


  —Pues pasa.


  Ella misma empujó la verja. Tomás, el fiel sirviente de color, iba a decirle algo cuando vio a Dick y se calló, por lo que Megan supuso que iba a decirle que había estado preguntando por ella un señor, al cual sin duda reconoció en el hombre que la acompañaba.


  —Haz café, Tomás —le ordenó Megan con aquel acento que nunca era autoritario, sino más bien dulce y casi suplicante.


  —Sí, señora.


  —Pasa, Dick. Ralph me dijo que ibas a trabajar con él.


  Dick no respondió. Entró tras ella. Respiró mejor ante la chimenea, que ya estaba encendida. Miró aquí y allá algo desconcertado.


  —Sin duda —dijo él sarcástico— te has acomodado bien con tu amante.


  —¡Dick!


  —Perdona. Uno piensa y no sabe contener la lengua.


  Pudo decirle que estaba casada, que era la esposa de Ralph, pero no le dio la gana, y no se la dio porque ella, a las malas, era más mala que nadie. Estaba viendo claramente que Dick le habría prometido a Ralph lo que le había dado la gana, pero sin duda había cambiado de parecer.


  Se imaginó a su padre renegando contra la decisión de su hijo mayor, y puesto que había perdido a Ted, al menos en la distancia, preferiría llevárselo a su casita de Oklahoma, casita que ella conocía y que era más bien una ruina que un hogar. Por otra parte, y viendo la cara tirante de Dick, que siempre fue una repetición de la soberbia de su padre, imaginaba que Richard Jordán no se dejaría vencer así como así. Seguro que, para dañar al «amante» de su hija, no iba a vender su supermercado.


  * * *


  —Será mejor que te sientes, Dick —le indicó Megan tan serena como siempre aparentaba, aunque por dentro estaba lejos de sentirse tranquila—. Veamos qué cosa has venido a decirme.


  —He venido a deciros a los dos —miró en torno, como buscando a Ralph—, pero, por lo visto, estás sola.


  —Pues sí. Será mejor que dejes de pasear. Tomás nos traerá el café y podremos tomarlo caliente. Hace frío en la calle, aunque aquí la temperatura sea muy agradable.


  Podía añadir que se había casado, que ambos, ella y Ralph, pensaban visitar a sus padres, que todo o casi todo lo había olvidado con tal de llevar una vida en paz y que si tenía que saber quién era Ralph en realidad, prefería saberlo por él mismo. Pero no dijo nada de cuanto estaba pensando. Prefería saber qué mensaje traía Dick de su padre.


  —Mira, estuve con Ralph y me pesa bastante. Por ahí se dice que es el dueño de todo. Yo no me lo creo. Pero, allá él y sus manejos. Si ha gastado una fortuna para hundirnos, evidentemente lo ha conseguido. Es una pobre y sucia venganza.


  —Pero tengo entendido que tú estabas dispuesto a trabajar con él.


  —Pues no.


  Y se calló de golpe, porque entraba Tomás empujando el carrito de ruedas donde había dos espléndidos servicios de desayuno.


  —Sirvo yo, Tomás, gracias. Si llama el señor, dígale que estoy aquí. Y añada que pienso ir a la gasolinera tan pronto me haya duchado. Gracias, Tomás.


  El sirviente hizo una reverencia respetuosa y salió de espaldas, cerrando la puerta tras de sí.


  Dick emitió una risita sardónica.


  —Para ser una amante, te tiene mucho respeto.


  —Yo también te lo tengo a ti, Dick, y espero que suprimas de tu vocabulario esa palabrita. Has venido a otra cosa. No creo que hayas tenido la osadía de venir a verme para insultarme.


  —No vamos a vender. Nos moriremos de rabia y de pena en el negocio, pero no venderemos, ni yo pasaré a ocupar un puesto en la sociedad que dirige tu marido. Sin duda ha logrado encaramarse, aunque no sé qué daría para conseguirlo. No me importa. No —se negó cuando Megan, serena en apariencia, pero muerta de ira por dentro, le ofreció una taza de café—. Ya tomé. De todos modos, te quedo agradecido. Yo pensaba veros aquí a los dos. Pero ya veo que estás sola, lo cual querrá decir que tu marido, novio, amante o como quieras llamarle, estará viviendo a su manera, dada su nueva situación de poder.


  —Ayer fuiste a visitarlo y conviniste con él en hacerte cargo de un buen puesto. ¿Qué cosa fue la que ha variado tu modo de pensar? Porque sería demencial que hicieras lo que Ted. Irte a Canadá.


  —No vamos a perdonar la faena que a cara descubierta nos hizo tu amigo. Sea quien sea, y parece ser bastante, a juzgar por su poder, no permitiremos que nos humille más. Si es una venganza, debió costarle cara. Pero peor para él. Papá no se deja vencer así como así, y si tenemos que pasar hambre, la pasaremos, pero no vamos a vender el negocio y no creo que sea un plato de gusto para su poder que estemos situados en medio de sus flamantes tiendas —y como veía que su hermana se callaba y tomaba el café con su pausa habitual, que no era tan firme como aparentaba, añadió—. No nos pueden expropiar ni obligar a vender nuestras posesiones. Son muy nuestras, y ahí nos quedamos, lo cual no dejará de darle dolores de cabeza a tu amigo.


  —¿Y todo por qué, Dick?


  —Porque estamos en posesión de la verdad.


  —Una verdad que os llevará a la ruina por no deponer vuestro maldito orgullo. Y lo peor de todo es que no os dais cuenta de que si un día me echasteis fuera de casa, ahora me estáis echando limpia y cruelmente de vuestro afecto. Yo pensé —añadió, intentando ablandar a Dick, pues sabía que en el fondo era blando— que tú estabas de mi parte aquel día que los padres nos abofetearon a Ralph y a mí. A fin de cuentas, no puedes engañarme, y tú, más que hijo de tus padres, eres cómodo y egoísta. Y me asombra que aceptes una situación tan poco lucrativa por un motivo que solo implica el rencor. Ralph me dijo que aceptabas un puesto en su empresa y que nuestros padres se iban a Oklahoma. Aquella casa la conozco perfectamente, y es ruinosa. ¿Qué pueden hacer ellos allí?


  —Es que no se irán.


  —Lo cual quiere decir que no venderéis.


  —No. Nunca. Si tu marido es tan poderoso que intenta comprarnos. A ti te consiguió con malas artes. Dicen que es rico. Yo no lo sé. Ni me importa. Hay personas que sin ser ricas tienen mente para adquirir poderes. Será eso. Y vete tú a saber qué artes usó para conseguirlo. Sea como sea, vengo a decirte eso. No pienses que intentaba decírtelo a ti sola. Intentaba decírselo a él.


  —Pues Ralph tiene una oficina donde puedes hablarle mejor y con mayor claridad.


  —Prefiero no armar lío. Te lo digo a ti, y tú se lo dices, a tu vez. Si quieres, y si no quieres, que siga esperándome el resto de su vida.


  —Dick… me parece que estás convirtiéndote en el portavoz de papá, como un día lo fue mamá, pero esto es cosa de hombres y pone en ti las palabras que él, cobarde como siempre, no se atreve a decir. No acabáis de entender que si me uní a Ralph fue por amor, pero para vosotros el amor es una debilidad absurda… Pues yo te digo que es el sostén de todo lo que merece la pena.


  —Es tu opinión, Megan, que yo no comparto.


  —Hubiera jurado que cuando aquella noche me fui de vuestra casa con Ralph, tú y Ted estabais de acuerdo.


  —Puede que sí. A fin de cuentas, te habían abofeteado, y también a tu amigo, pero las cosas llegaron demasiado lejos, y lo que no podemos permitir es que venga tu amigo y nos arruine o nos humille ofreciéndonos un puesto en su empresa. Si es que es suya. Que si bien por ahí se dice que sí, yo lo dudo mucho. Un gasolinero que pase a ser, por las buenas, director de una multinacional me da un poco de risa. ¿Acaso te dijo él a ti que era un Gossett? Porque, si lo es, ten por seguro que es uno de los hombres más ricos de América, y, si no lo es y se hace pasar por tal, es un soberano embaucador.


  —Basta —gritó Megan—. Ya sé lo que has venido a decir. Se lo haré saber a Ralph cuando regrese.


  —Pues es lo que deseaba decir. Buenos días.
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  Todo se vino abajo. Quedó sola y pensativa y, sobre todo, dolida a más no poder. Conocía a Dick y sabía que era un egoísta y un cómodo, y que si decía y hacía todo aquello era obligado por las órdenes tajantes de su padre. Ni siquiera su madre tenía voz y voto allí. Por tanto, visitarlos sería tanto como desairarlos más.


  Se fue a dar una ducha. Necesitaba aclarar más las ideas y pensar en lo que le diría a Ralph que a fin de cuentas era ya su marido, cuando este la invitara a salir, subir al auto e ir a visitar el escondido supermercado de su padre. En su día fue el mejor de la zona, pero ahora quedaba oculto, como si se perdiera, entre enormes y brillantes edificios, y lo peor es que había en su entorno otros supermercados equipados con todos los elementos modernos, y con precios infinitamente más asequibles para el comprador, lo que dejaba el negocio de su padre convertido en pura nada.


  Le dolía eso, pero más le dolía aún la postura que su padre, soberbio y frío, adoptaba y que manifestaba por boca de su hijo mayor.


  A las doce del día, cuando ya estaba duchada y vestida de nuevo y pensando en todo lo realizado el día anterior, Tomás apareció diciendo que la llamaba el señor por teléfono.


  —Pásemelo aquí —ordenó, y su voz carecía de matices.


  Una cosa era su marido, al que amaba más que a su vida, y otra, muy distinta, la situación precaria de sus padres. Y se preguntaba si toda la culpa la había tenido Ralph o si era, en efecto, un hombre rico y poderoso que jugó a ser un mecánico de gasolinera. Sabía ya, porque eso era del dominio público, que la misma multinacional que armó todo aquel barullo comercial y exorbitante había comprado no solo aquella gasolinera, sino todas o casi todas las de Dallas.


  Pero no podía entender cómo un hombre que se metía bajo los autos para arreglarlos, pudiera ser un miembro de tan poderosa familia, aunque estaba por asegurar que sí. Por sus modales, por su exquisitez, por su educación, por el poderío que a la sazón ejercía.


  —Dime.


  —Oye, ¿por qué te fuiste así tan de repente? —dijo Ralph desconcertado—. Resulta que abrí los ojos, estiré la mano y no te encontré. Me sobresalté. ¿Por qué, Megan?


  Era la primera vez que no era sincera.


  Entre sus padres y su marido había un muro, pero también había amor y afecto por ambas partes, y si Dick quería decirle a Ralph que no iba a trabajar con él, que se lo dijera personalmente, o que Ralph fuera a visitarlo y hablaran entre ambos. Y si su marido quería decirles que se habían casado, que lo dijera. Ella no lo diría.


  —Era mi hora de trabajar, Ralph —comentó.


  —Pero estabas conmigo en aquel lugar tan nuestro y tan evocador, y yo sueño siempre con despertar a tu lado. Y resulta que ahora tengo que irme a Nueva York. No puedo ni pasar por casa. Megan, ¿vienes conmigo? Puedo recogerte en el auto que me lleva al aeropuerto…


  No. Necesitaba reflexionar mucho, y si la reflexión la conducía a casa de sus padres, iría sin dudarlo. A fin de cuentas, no eran los padres de Ralph, sino los suyos. Que estaban en situación apurada, y seguro que su marido no aceptaría mejorarla, a menos que ellos se lo pidieran, como lo había pedido Dick, que de repente se volvía atrás.


  —Megan, estás muy callada. ¿Qué opinas de mi proposición?


  —Me quedo, Ralph. ¿Cuándo volverás? Mira, yo voy a seguir trabajando. Se dicen muchas cosas de esa gasolinera. Que si es de los Gossett, y que tú eres uno de ellos… Yo prefiero que me lo digas tú.


  —¿Y sea o no sea, puede eso separarnos? Porque no me has permitido que terminara de contarte una historia, cursi si quieres, pero emotiva y verdadera. Recuerda que te hablé de mi abuela Tina, y que ella siempre me decía…


  Megan le cortó. No consideraba que por teléfono se pudiera hablar de tales intimidades.


  —Ya me lo contarás a tu regreso.


  —Te noto ausente. Rara, como si de pronto la ceremonia de ayer no sirviera de nada. Ya sé lo que piensas sobre el particular. Que el certificado matrimonial o el libro de familia no son garantía de una situación sólida. Estoy de acuerdo contigo. Pero nos hemos casado conscientes y muy de acuerdo los dos, y además hemos vivido en privado y vehementemente nuestra noche de amor.


  Noche que no olvidaría. Había tenido muchas hermosas, pero aquella había sido especial. Muy especial por distintos motivos que no necesitaba ni pensar ni enumerar. De todo aquello sabía que podía nacer un hijo y temía que naciera. No deseaba complicarse la vida, ni su independencia. Ralph era una cosa, y los hijos de ambos otra, y si un día los tenían, deseaba ofrecerles un hogar sincero, no como el que ella había tenido.


  —Megan —gritó Ralph al otro lado—, sin duda te sucede algo. No estás como anoche. ¿Qué cosa ha sucedido?


  Podía contarle lo de Dick. La visita inesperada y, se podría, decir, intempestiva, pero eran su hermano y sus padres los que sufrían. Y tampoco podía permitir que Ralph, su marido, su amante, su amigo o lo que friese, que no importaba lo que estuviera siendo, ya que ella le amaba desde todos los ángulos, se llamaran estos como se llamaran, fuera a visitar a sus padres y recibiera la bofetada mayor de su vida, que sería sin duda una humillación mayor, dado el lazo que les unía y que ella no había dicho a nadie.


  —Hablaremos cuando regreses, Ralph.


  —Pero —arguyó él— ¿no habíamos quedado en visitar a tus padres? Tengo que dejar una nota en el despacho para tu hermano Dick. Le recibiré a mi regreso y arreglaremos la situación.


  Megan se menguó en el sofá. Sabía que Ralph no era orgulloso, ni soberbio, ni rencoroso, pero sabía también que sus padres sí eran todo aquello, que su hermano Ted se había desterrado y que Dick era el estúpido portavoz de la soberbia inconmensurable de su padre.


  Pero no quería decirlo. Solo evitar que Ralph fuera a visitar a los suyos.


  —A tu regreso hablamos, Ralph.


  —Me estoy desesperando, Megan. Todo lo tolero ¡todo! Menos que tú desconfíes de mí, que te alejes, que ahora que somos tan el uno del otro alguien venga y nos separe.


  —No se trata de eso, Ralph. Te ruego que me dejes reflexionar. Nunca has anulado mi personalidad, y por el hecho de estar casada me niego a ser dominada o sojuzgada. Eso es todo. Una cosa es el certificado que firmamos, y otra yo, y otra muy distinta, tú.


  Un silencio. Después…


  —Está bien. Yo no puedo posponer el viaje. Es fundamental para los negocios que dirijo. Pero te ruego que lo pienses mucho para conversar a mi regreso.


  —Te doy mi palabra, Ralph.


  —Pues un beso muy largo y, por favor, sigue tu vida como si nada hubiera ocurrido. No vaya a ser que el hecho de habernos casado enturbie nuestra profunda felicidad.


  —Eso es ajeno a todo lo demás. Tú y yo siempre, al margen de la breve ceremonia de ayer. Es más, no me gustaría que nadie la conociera.


  —¿Ni los tuyos?


  —Ni los míos.


  —De acuerdo.


  * * *


  Lo decidió por la noche. Tenía una semana para actuar, si es que quería hacerlo. Y quería. Lo que dijera Dick, a fin de cuentas, no significaba nada, porque su hermano era el tipo más cómodo y egoísta que ella había conocido y se dejaba manejar por su padre porque le convenía. Después de mucho reflexionar en la oficina de la gasolinera y luego en el palacete, había llegado a algunas conclusiones. Primero, si Ralph era realmente un Gossett, ya se lo diría este cuando quisiera, que a ella tal situación no iba a preocuparle. Segundo, deseaba hablar a solas con sus padres y Dick, y hacerles comprender que su situación financiera era muy problemática y que al final les llevaría a la ruina. Esperaba que su padre, pese a su soberbia, lo entendiera y, ante todo y sobre todo, defender con uñas y dientes su amor junto a Ralph, fuera su marido, como era en realidad, fuera su amigo, pareja o amante, como pensaban los suyos. Eso tenía que quedar al margen, porque jamás renunciaría a su amor, mientras Ralph no le diera motivos para ello. Y estaba claro que Ralph no se los daría, o muy poco conocía ella al que ya, sin saberlo nadie, era su marido.


  Tenía auto, porque ahora ya casi lo tenía todo, si bien para ella era como si solo tuviera a Ralph. No se parecía a Mirian en aquel sentido. Esta, dado el cargo de su marido en la multinacional, figuraba en la élite social, de la cual se había visto apartada cuando se unió a Donald.


  Pero eso la tenía sin cuidado. Mientras Mirian lo había dejado todo, incluyendo su trabajo, para vivir divinamente del esplendido sueldo de su marido y de su categoría social, ella continuaba en su puesto. Podía faltar de vez en cuando, pocas veces, y cuando faltaba justificaba su inasistencia.


  Se daba cuenta, eso es verdad, de que todo se lo toleraban, pero ella procuraba que no tuvieran nada que tolerarle. Sabía también, porque eso lo sabían todos, que las gasolineras pertenecían de hecho a la multinacional que dirigía Ralph. Sin embargo, ella se consideraba una empleada, y cumplía como tal y como tal seguiría cumpliendo.


  Aquel día concreto en que Ralph se hallaba en Nueva York por asuntos de negocios decidió ir sola a visitar a sus padres. No sabía cómo sería acogida, casi ni le importaba, pero ella había decidido cumplir este compromiso filial. No usó su auto personal. Se fue en taxi cuando salió de la oficina de la gasolinera.


  No quería privilegios. Cuando se los ofrecían los rechazaba de plano con la dignidad que le era habitual. Una cosa recordaba siempre y que Ralph le contó solo a medias. La abuela Tina, que empezó de nada y, con su marido, llegó a poseer todo cuanto se puede ambicionar, pero jamás por ello menguó el amor que se tenían, y la prueba estaba en que aquella dama murió viuda tras haber quedado sola tan joven y siempre prendida del recuerdo de su difunto compañero.


  Todo esto y más pensaba Megan mientras el taxi la conducía a la nueva urbanización, donde el supermercado de su padre era como una gota de agua en un lago. Eso le dolía. Y más le dolía aún que Dick perdiera su futuro por la soberbia de su padre y el silencio siempre dócil de su madre. Ella no sería jamás una mujer como su madre, Eliza. Por eso prefería seguir trabajando y no amparándose en el poderío de su marido, fuera un Gossett o fuera un don nadie.


  Anochecía ya cuando el taxi la dejó a la entrada de la nueva urbanización.


  Las luces se prodigaban aquí y allá e iluminaban las nuevas tiendas. Era, como si se diera, un nuevo mundo, un mundo lleno de riqueza, de esplendor, de increíble desconcierto.


  En cierto modo, muy en cierto modo y en el fondo de su ser, no podía evitar admirar a su padre, que en medio de todo aquello mantenía su tienda que en su día fue formidable y ahora parecía un chamizo, donde no entraba nadie a comprar, pues convenía más comprar en cualquiera de los espléndidos supermercados que rodeaban la insignificancia en que se había convertido la tienda de su padre.


  No pensaba ocultarle aquella visita a Ralph cuando regresara. Ella no tenía secretos para su compañero, fuera marido, amante o amigo. ¡Eso importaba poco! El amor ni crecía ni menguaba por un documento más o menos. Lo que nació en su día y creció solo y en pésimas condiciones se convertía en algo grandioso, y a eso sí que no iba a renunciar. Pero como hija de sus padres y hermana de sus hermanos, consideraba que aquel paso debía darlo sola, pues si su padre se soliviantaba y volvía a abofetearla, prefería que lo hiciera en su cara y no en la de Ralph.


  Cruzó los pasadizos a paso largo, elástico. Iba decidida. Vestía un traje de canutillo, pantalón y blazier. Una bufanda larga en torno al cuello que le caía por ambos lados hacia el pecho. Calzaba botas, por las que se perdían los pantalones estrechos. Y sobre todo, un abrigo de piel de zorro. Ultimo regalo de Ralph no hacía ni dos semanas.


  Mientras caminaba bajo los soportales, a cuyos lados se ubicaban las nuevas tiendas, pensaba en la abuela de Ralph. Se quería parecer a ella. Desconocía el final de la historia, pero tampoco importaba demasiado. Se enamoró de Ralph siendo un mecánico y seguía enamorada de él fuera quien fuera.


  Tenía el presentimiento de que nunca fue lo que dijo. Pero eso era lo de menos. Lo esencial era el amor, el deseo, la ansiedad que los unía.


  Y eso era mucho. Y tanto era, que ni por sus padres renegaba ella de cuanto tenía, referente al amor de Ralph. Pero sí que renunciaría al dinero, si llegase el caso, y podría llegar, porque Ralph jamás le había confesado que fuese un potentado. Su valía servía para mantenerlo al nivel comercial y poderoso que estaba, pero eso no significaba, ni mucho menos, que él fuese el dueño. Y si lo era, tanto mejor. Lo peor sería que le faltara su amor, su delicadeza y su estimación, y de eso estaba segura. Actualmente, se supiera o no, era ya su marido. Quedó de pie frente a aquella tienda mediocre que ya no parecía un supermercado por haber quedado oculta entre enormes y espléndidos edificios. No concebía que su padre fuera tan terco y orgulloso, y más que nada soberbio, por haber dejado pasar el tiempo de una venta que hubiera podido ser fantástica, pero que ahora solo sería una insignificancia en aquella multinacional que significaba la riqueza comercial del centro de Dallas.


  A través de la cristalera, Megan los vio a los tres allí dentro, mirándose unos a otros y sin un solo cliente. Los demás comercios, profusamente iluminados, se veían llenos de clientes. Pero aquel comercio de su padre, que un día los mantuvo a todos, era algo desolador, vacío, casi denigrante, dada la situación. Pensó en retroceder.


  Sabía a cuánto se exponía, y lo sabía más por la débil actitud de Dick, que, según Ralph, se ofreció a trabajar con él. Ahora estaba allí, dominado y convertido en un pobre diablo, con demasiados años para luchar con éxito, pues los mejores los había quemado en aquella tienda ahora vacía.


  Sabía a cuánto se exponía, pero estaba sola, y, sin Ralph de por medio, quizá podría defenderse mejor.


  También se exponía a que su padre no la dejara pasar de la puerta, pero esto le importaba menos. Lo importante es que allí la conducía su amor filial y hasta su amor por Ralph, pues lo que prefería era evitarle violencias.


  Se lo diría después, a su regreso. También sabía que quizá la estuviera llamando por teléfono desde Nueva York y Tomás le dijera que no había regresado de la gasolinera. Pero no por eso Ralph iba a pensar que ella le era infiel. Se tenían una gran confianza mutuamente, aunque Ralph le ocultara que era un Gossett, si es que lo era, pues al fin y al cabo, él intentó varias veces terminar la historia que empezó. Los besos, el amor, las caricias y la intimidad sexual evitaron que así fuese. Pero no tenía prisa. Sabía que un día u otro, Ralph se lo contaría con todo lujo de detalles. Y si no se lo contaba, tampoco eso iba a significar que el amor se esfumara. Era muy sólido, duradero y fuerte: se inició cuando ambos hacían números cada día para mantenerse en aquel apartamento, del cual ella jamás querría desprenderse, porque fue su culminación de mujer, de amante y de ser humano.


  Perfiló su figura en el umbral de la tienda cuando su padre tomaba una cesta de legumbres fi:'escas y la ponía sobre el mostrador. Mientras Dick filmaba desvaído y su madre miraba a su marido como pensando: «Qué hará este marido mío, si mañana no venderá nada, porque nadie entrará en la tienda».


  La miraron los tres a la vez. Pero mientras Dick se menguó tras el mostrador, tan grandote él, tan varonil y tan cobarde, su madre medio se asustó y su padre soltó la cesta de legumbres, que se le escurrió de sus manos hasta el suelo.


  —Hola —saludó.


  Dick no dijo ni palabra.


  Eliza alzó las cejas como aterrada y cambió de color. El padre, en cambio, quedó impasible. La miró duramente, frío, déspota, como siempre.


  —¿Qué buscas aquí? ¿Ya te dejó tu amante?


  Podía apabullarlo y decirle «es mi marido». Pero no, ¿para qué? Que pensara lo que quisiera. Ella sin duda, llegó muy tarde al hogar, cuando ya no era esperada, y su padre nunca la amó tanto como para considerarla y aceptar su independencia.


  Era el clásico dictador. Pero, si tenía vasallos, ella, por supuesto, no era uno de ellos.


  Iba en son de paz. A limar asperezas, a hacerles comprender lo inútil de su lucha y ofrecerles su apoyo, si es que lo aceptaban. Pero se dio cuenta, al mirarse en los ojos fríos de Richard Jordán, que jamás, ¡nunca!, sería bien acogida ni a las buenas ni a las malas.


  —No me dejó Ralph, papá —dijo, serenamente, y eso, su serenidad, siempre desconcertaba al soberbio autor de sus días, aunque luego reaccionara violentamente—. Está de viaje, y yo he querido venir a veros —lanzó una mirada sobre Dick—. Estuvo esta mañana en casa y vengo a decir…


  Dick estornudó.


  Hizo unos guiños, y ella entendió que su padre ignoraba lo primero y lo segundo, como era, a no dudar, que Dick se había ofrecido a Ralph para trabajar con él y que después, por temor, se había retraído…


  Por eso frenó su lengua. En cambio, sí dijo en aquel silencio denso que por sí solo era una amenaza. De su padre hacia ella, por supuesto. No de ella hacia su padre, pues ella iba con el fin de ayudarles y con la mayor docilidad, porque Megan era de las mujeres que no cambian nunca.


  —Si te ha dejado, como supongo, dado como ha crecido o ha enseñado sus cartas ocultas —gritó el tendero, fuera de sí—, compóntelas como puedas. Aquí no tienes cabida. Te lo dije en su momento.


  —Papá…


  —Yo no soy tu padre.


  —¡Richard! —casi gimió la esposa.


  —Perdona. Digo en sentido figurado. Físicamente lo seré, pero moralmente me niego.


  Megan no se inmutó por eso. Suponía que las cosas discurrirían así. Podía hacerle callar diciéndole que estaba casada y que el hombre que amaba, si bien había subido de categoría, era el mismo pobre infeliz empleado de la gasolinera.


  —No des un paso más —siguió gritando Richard muy fuerte, y sus hijos y su esposa sabían que cuando gritaba así ocultaba su íntima desesperación—. Dile a tu amante que jamás venderé. Que puede arruinarme, y de hecho ya estoy arruinado, pero de aquí nadie me mueve. Y la primera engañada, te lo digo para que lo sepas, eres tú. ¿De qué modo? Pues te lo explicaré.


  —¡Papá!


  —Tú te callas, Dick.


  —¡Richard!


  —Y tú también, Eliza… Soy el que manda aquí, el que gobierna y el que sabe. Se me antoja que tu amigo gastó una fortuna para dañarme. No creo que un vulgar gasolinero, un don nadie, se pueda convertir en un potentado. Y ahora lo es. Los cuentos de hadas solo están en los libros infantiles, y aquí no hay más cuento de hadas que un montón de dólares. ¿Vas entendiendo? Los Gossett son inmensamente ricos. Media América les pertenece. Sus pozos de petróleo dan una fortuna cada día. ¿Es que eres tan ingenua y necia que supones que, teniendo tantos ejecutivos en su multinacional, van a elegir a un mecánico de gasolinera? Piensa en lo que te vendrá después… cuando se canse de jugar contigo. Los hombres tan ricos suelen cansarse de sus amantes, y no vengas después aquí, abandonada, a buscar refugio. Nosotros nos arreglaremos como podamos, pero tú sobras en la familia. Pienso que queda claro. Por tanto, lárgate y vete con tus penas a otra parte.


  Megan no se inmutó.


  Por eso, con voz que nunca dejó de ser la suya, mansa y buena, murmuraba:


  —Ni he sido abandonada ni lo voy a ser. Creí en un hombre y tú mismo estás diciendo que es poderoso. A mí no me interesa qué lo sea, pero si lo es, mejor. No obstante, Ralph y yo jamás dejaremos de ser una pareja que se entiende, que se comprende, que se lo comunica todo. No como tú con mamá, que la has dominado toda la vida. Que has obligado a tu hijo Ted a marcharse, que tienes dominado a Dick… Yo soy tu hija física, sí —añadió con su lentitud habitual, como si modulara y pensara cuanto decía para mayor admiración de su hermano Dick y de su madre y también de su padre, aunque no quisiera confesarlo, pues, por su soberbia, por supuesto, no lo parecía admitir—. Pero ya veo que no soy tu hija moral. Es cosa tuya. Yo vine a veros y a deciros que soy feliz y que el cambiar de un apartamento humilde a una mansión no ha cambiado nada mi vida sentimental, que eso es lo importante. También quiero decirte antes de irme que estás cometiendo un error. Cómetelo tú, si gustas, pero no obligues a Dick a seguirte cuando tiene edad más que suficiente para emanciparse y ganar su propio dinero, no la miseria que tú siempre le diste. Y mamá. Mamá, que la tienes dominada. Yo te lo disculpo todo. A fin de cuentas te han permitido convertirte en un machista. Y lo que más siento es que un hombre estupendo como Ted se haya ido por tu culpa. Y que Dick, que es también una persona buena, lo tengas ahí pegado a un mostrador que ya no se usa, pues no se vende. Yo no quiero que vendas a la fuerza, pero no puedes obligar a que mamá pase necesidades por tu orgullo y a que Dick viva pegado a ti solo porque te dé la gana de poner de manifiesto tu soberbia.


  —Largo —gritó el padre—. Largo, he dicho.


  Megan no se hizo repetir la orden.


  Dio dos pasos atrás.


  Dick fue hacia ella, pero la voz atronadora del padre le contuvo:


  —Quieto ahí, Dick.


  Y Dick se quedó inmóvil.


  La madre también intentó avanzar, pero el padre gritó una vez más:


  —Eliza, si das un paso más, no vuelves a dar otro hacia atrás. La mujer quedó como clavada en el suelo.


  Y Megan, con los ojos húmedos, salió a los soportales.


  * * *


  Fue una semana odiosa.


  Solitaria, confusa, compleja. Hubiera dado algo por ver a Dick llegar, bien a la gasolinera, bien a su casa. Pero no. Dick aceptaba las decisiones del dictador. También hubiera dado algo por ver a su madre. Pero no era posible. Richard Jordán no cedía, y su tienda se moría de tedio.


  Fue, dígase así, una semana de cavilaciones, de incertidumbres, de silencios. Solo cuando sonaba el teléfono a cierta hora de la noche… No fallaba. Era Ralph. Un Ralph que ignoraba cuanto ella estaba pasando.


  Pero no se lo decía. Por teléfono las conversaciones eran siempre impersonales y carecían de emotividad. Cuando volviera… Sí, sí, cuando volviera se lo contaría todo. Sin quitar ni añadir nada y le importaba un rábano que Ralph fuera un simple Starr, o un poderoso Gossett. Eso carecía de importancia. La importancia estaba en que, de lejos o de cerca, ellos seguían siendo quienes habían sido cuando empezaron a quererse. Es más, estaba segura que, dado su silencio, aún la consideraban la «pareja» de Ralph Starr, cuando realmente era su esposa. Pero eso no pensaba decirlo ella, ni lo diría para defender posturas, si es que aún se podían defender algunas.


  —Mañana ya estaré ahí —le dijo Ralph aquella noche, siete después de ausentarse—. ¿Sabes dónde me gustaría que me esperaras?


  Sí, sí, claro que lo sabía. Y no dudaría en hacerlo. Todo lo demás quedaba para después, pero, entretanto, lo esencial era su amor y la manifestación de cuanto sentían el uno por el otro.


  —Megan, ¿me oyes?


  —Claro.


  —¿Y sabes dónde me gustaría encontrarte?


  —En el apartamento.


  —Eso es. ¿Ves cómo me conoces? Oye, oye, pero no te vayas por la mañana. Me gusta despertar y sentir tu costado en el mío y tu pelo enredado en mi garganta… ¿Me estás entendiendo?


  Claro que Megan le entendía, y es que, al desearlo ella así, mal podía no entenderle.


  —¿Estarás allí, Megan, amor?


  —Estaré en el aeropuerto esperándote.


  —No.


  —¿No?


  —Prefiero que estes en el apartamento. Nada de casa grande, de criados ni jardines. Ten marisco fresco, champán francés y que podamos celebrar nuestra noche de bodas por todo lo alto. Oye —y reía juguetón, optimista. ¡Que le dijeran a ella que Ralph era un rico heredero, un poderoso, siendo, como ella lo veía, un hombre tan emotivo y tan sencillo!—; he pasado siete días delirando, maldiciendo, condenando. ¿Y sabes por qué? Lo sabes, claro. Me conoces demasiado para no saberlo. Por no tenerte a mi lado. No entiendo aún por qué no has venido, por qué has preferido quedarte trabajando. Un día tendrás que dejarlo. ¿Y sabes cuándo, Megan, cariño?


  —Sí.


  —¡Ah! Lo sabes…


  —Cuando nazca un hijo.


  —Pues ten presente que lucharé como un loco para hacértelo, para que lo hagamos entre los dos. Estamos casados. Ya no hay impedimento. Y además… además, me falta contarte el resto de una historia que empecé un día.


  —Ralph…


  —Pero… ¿estás llorando? Tú, tú. ¿Llorando? No me lo niegues. Estás emocionada hasta el infinito… Oye, una cosa te voy a decir, al margen de cuanto tengamos que decirnos los dos. Estuve en comunicación con la oficina… Cada mañana llamo, y sé que tu hermano Dick no ha ido. ¿Sabes tú por qué?


  Estuvo a punto de gritarle: «Por papá, a quien le roe la soberbia».


  Pero frenó su lengua.


  —Cuando vengas se lo preguntas tú.


  —Sí, sí, claro. No me gusta inmiscuirte en estos asuntos míos, Megan. No vayas a buscarme al aeropuerto. No, no. Prefiero encontrarte en nuestro pequeño apartamento. Pero, por favor, ten marisco fresco, champán, buena carne, velas. Y tú. Tú, ante todo y sobre todo.


  —Sí, sí, Ralph.


  —Tu voz se ahoga. ¿Estás aún emocionada? Mira, yo lo estoy. Y lo estoy porque no soporto estar siete días alejado de ti. No soy capaz. ¿Quieres que te confíese algo, Megan?


  —¿Como qué?


  —No te he sido infiel.


  —Sé que no.


  —¿Lo sabes?


  —Es que si lo fueras, dejarías de ser tú, y yo pienso que tú siempre serás tú… Mecánico o director de multinacional, pero en el fondo tú con todas tus virtudes y tus defectos, que los tienes, Ralph, pero yo los acepto porque cuando acepté ir a vivir contigo, te acepté tal cual.


  —Por eso recuerdo yo tanto a mi abuela Tina.


  —¿Qué dices?


  —Que eres como Tina, mi querida abuela, y por eso no puedo de ninguna manera olvidarte o serte infiel y estoy deseando vivir contigo, tenerte, tocarte, besarte… Por favor, espérame donde te digo.


  —Sí, sí.


  —Tina, te adoro.


  —¿Tina?


  —Perdona… Es que… Bueno, ya te lo contaré. Tengo que contarte muchas cosas. Ya quedará tiempo para todo. Hasta mañana, amor.


  Colgó. Siempre que eso ocurría, lo hacía con nostalgia, con ansiedad, con cautela^ como si así hiciera el goce íntimo más dilatado.


  Pensó en el avión que llegaba a Dallas a las nueve. Tenía tiempo de sobra de acudir a su trabajo, comprar lo que necesitaba en el supermercado y marisquería y hacer algo que tenía en mente. Porque eso tenía que hacerlo. Y no podría evitar hacerlo aquel día, dejar la oficina, comprar lo que necesitaba y verse con quien quería.


  Por eso llamó por teléfono media hora antes de dejar la oficina, cuando ya tenía todo lo que necesitaba en el pequeño apartamento.


  Anochecía. Pensaba ir en el auto, que tenía estacionado cerca de los surtidores, pero primero deseaba saber si Dick respondía a su llamada. Era su hermano, a quien veía anulado por la soberbia. Y Dick tenía, como tuvo ella en su día, todo el derecho del mundo a vivir su vida, y si su padre deseaba consumirse en aquella tienda que no vendía, era cosa suya. Pero no podía obligar a su hermano a sufrir la misma frustración.


  Tampoco estaba segura de si le contaría a Ralph todo lo que había hecho referente a su familia. A fin de cuentas, una cosa no tenía que ver con la otra. Su amor por Ralph y su vida familiar frustrada y cerrada a todo entendimiento. Ella prefería que las cosas marcharan como debían marchar, montadas sobre una realidad que estaba allí ya, ahora mismo.


  Dick no tenía, desde luego, por qué sufrir las embestidas de la soberbia de su padre, y tampoco su madre por qué vivir el infierno que vivía humillada y anulada.
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  Sabía dónde podía hallar a Dick a aquella hora.


  Era el momento de su desahogo, si es que aún lo tenía, que lo dudaba, pero ella se sentía obligada a intentarlo y conectar con su hermano. Por eso, suponiendo que al día siguiente faltaría a la oficina, trabajó hasta más tarde, así dejaba mucho trabajo adelantado. Esto, nadie le pedía que lo hiciera, que eso, a su modo de ver, era un privilegio que le concedían por ser la esposa de un director de la multinacional. Pero ella no quería privilegios. Si no hacía el trabajo a una hora, lo hacía a otra.


  Y como, en conciencia, consideraba que ya tenía hecha la labor de media mañana del día siguiente, fue cuando llamó al bar, donde esperaba hallar a Dick, en esos desahogos que sus hermanos solían tener.


  Estaba.


  Enseguida le pusieron con él.


  —Dick, soy Megan.


  —¡Oh! —oyó como un ronco gemido—. ¿Qué demonios te pasa? ¿Ya te dejó el individuo?


  Era ofensivo. Pero sabía que no lo era por él, sino por el veneno que su padre le metía en el cerebro. Podía apabullarlo diciéndole que era la esposa del «individuo», pero no le daba la gana.


  —Dime, dime. Tengo prisa. He dejado la partida de naipes a medias.


  —Me gustaría verte ahora.


  —¿Ahora? ¿Es que estás en un apuro?


  —¿Y si lo estuviera, Dick?


  Intuyó el titubeo, la duda, quizás el ansia de ayudar a su hermana; por eso ella deseaba ayudarle a él.


  —No, Dick. No. Ralph sigue siendo el mismo de siempre. Con su poder, sin él… como sea, Ralph y yo somos una pareja entrañable. Pero no te llamo para eso, Dick. Te llamo por ti.


  —¿Por mí? ¿Es que no te bastó lo del otro día?


  —No.


  —¿No?


  —No y no. Tú estás dominado por papá, y ten por seguro que papá merece un escarmiento. No es un dictador, Dick. Es un padre tan solo, y los padres nunca aceptan las concretas y extremistas dictaduras…


  Megan notó que Dick frenaba su ira, su orgullo. Si en realidad, Dick era un infeliz dominado y sojuzgado…


  —¿Qué quieres en concreto de mí, Megan?


  —Verte, hablarte. Dispongo de dos horas. Y muy escasas. Ralph regresa hoy de Nueva York, pero antes deseo verte a ti a solas. ¿Te recojo en el bar?


  —¿Y para qué?


  —Para hablar.


  —Papá te dijo el otro día…


  —Papá sí, pero no tú… Y tú estás perdiendo tu vida metido en una tienda donde no entra nadie. A fin de cuentas, si los papás se quieren ir a Oklahoma, nosotros no podemos impedirlo. Pero una cosa son ellos, y otra tú.


  —Megan, no quiero que me hagas favores.


  —Es que no lo son. Ralph me dijo que te necesitaba en su oficina… Y Ralph llega hoy. Te lo ruego, Dick. Te recojo al pasar, hablamos y yo sigo mi camino. Si te apetece, te invito a una copa en nuestro apartamento.


  —¿Vuestro apartamento? —Dick parecía muy asombrado.


  —Donde vivimos los primeros tiempos. Hoy nos vemos después de siete días. Y siete días para Ralph y para mí son una eternidad, aunque papá piense que son siete minutos. Dick, ¿estás ahí? ¿Sigues oyéndome?


  —Estoy asombrado.


  —Me lo imagino. Dime, ¿te recojo? Dick, mamá ama a papá y le tolera. Lo encuentro lógico, aunque no del todo. Pero que tú, que vives de nada, aceptes esta situación, me duele. Me duele tanto que no encuentro cómo convencerte.


  Dick tardó en responder. Pero luego lo hizo, y su voz ya no era tan tirante, ni tan ronca, ni tan fría.


  Era más bien un ser humano herido y maltratado, sojuzgado. Supeditado a una voluntad más fuerte que la suya. Y eso sí que no. O Dick se convertía en un ser humano, como Megan, o no era nada. Y Megan luchaba porque su hermano saliera de la red que le tenía atrapado. A fin de cuentas, Ted fue más valiente. Se marchó, huyó, buscó nuevos horizontes. Pero tampoco era eso. Se podía seguir en Dallas, y cada cual que fuera cada cual, como ella en su momento fue quien era.


  —Está bien —terminó por decir Dick—. Recógeme. ¿A qué hora?


  —Dentro de treinta minutos.


  —Bien.


  Megan se miró a sí misma. Lo tenía todo dispuesto y, por muy adelantado que viniera el avión, no llegaría en dos horas y media, tiempo suficiente para trasladarse al apartamento y hablar con Dick.


  No pensaba decirle a su hermano que estaba casada. Porque, casada o soltera, era la misma persona. Y prefería que Dick ignorara un detalle que hubiera convencido a sus padres y quizá también a Dick. Pero a ella no. Ella amaba a Ralph fuera su compañero, su pareja, su amante o su marido; todo lo demás importaba un rábano. Pero eso sí, la situación de Dick, desamparado y supeditado a la soberbia de su padre, era muy diferente. Era padre de los tres, aunque Ted se había desterrado, y solo Dios sabía cómo viviría. Ella prefería tenerlos allí, y no porque su padre le perdonara nada, ¡que de eso estaba muy lejos! Sino por sus hermanos, que a fin de cuentas eran las únicas personas, aparte de Ralph, que le interesaban.


  Recogió la máquina y preparó las cartas para la firma del encargado, que ya no era Ralph, por supuesto, pero que debía ser algún amigo, porque le toleraba lo que ella hiciera, que tampoco le agradaba, pero había que aguantar tales situaciones, a menos que se despidiera, y no pensaba hacerlo.


  Después salió y subió a su automóvil.


  * * *


  Vio a Dick, con sus ropas deportivas, como siempre, apostado en la puerta del bar.


  Frenó su vehículo, y Dick, sin más, se introdujo en él.


  —Megan, no entiendo nada.


  —Ya lo entenderás.


  —¿Debo?


  —Yo quiero que lo entiendas, y es que, además, lo necesito.


  —¿Para qué?


  Megan conducía con seguridad. Se desvió del centro y se metió por calles anchas donde la circulación, a aquella hora punta, abundaba.


  —Tengo el apartamento al otro extremo —dijo.


  Dick la miró desconcertado. Pero ella le veía mirarla así por el rabillo del ojo.


  —Esta noche llega Ralph de un viaje a Nueva York.


  —¿Y su mansión?


  —Esta noche, no.


  —Pero…


  —Nos conocimos en este apartamento y los dos deseamos celebrar algo ahí.


  —¿Celebrar qué?


  —Ya hablaremos.


  —Megan, cada día te comprendo menos. Te admiré cuando te fuiste, cuando te lo pasaste todo por encima. Cuando desafiaste a papá… Pero ahora que eres la amiga, o la amante o lo que sea de un tipo poderoso y teniendo una mansión formidable…


  —Que vaya a un apartamento chiquito. ¿Es lo que te asombra?


  —Mucho.


  —Ya lo conocerás. Es precioso, pese a su pequeñez. A Ralph y a mí nos encanta.


  —Hay gustos para todo. Pero no entiendo por qué yo debo conocerlo.


  —No es para que lo conozcas, Dick. Es para que te conozcas a ti mismo.


  —Hummm.


  Paró el auto y descendieron los dos, cada uno por su respectiva portezuela. Dick, aún desconcertado y sin poder reprochar nada a su hermana, pues en el fondo admiraba su valentía, una valentía que él hubiera deseado tener para escapar de la «cárcel» en que su padre lo tenía.


  —Es ese portal, Dick —dijo Megan, asiendo a su hermano por el codo—. Como ves, no es ningún portal de lujo. Aquí nos conocimos Ralph y yo, y nunca hemos podido prescindir de él. Nos gusta y nos trae recuerdos maravillosos.


  Cruzaron el portal y se dirigieron al ascensor.


  —No me mires así, Dick. El otro día, y no me refiero a la tarde que fui a la tienda, sino el que tú fuiste a mi mansión… Me dijiste cosas feas, pero no me importa. Lo único que me importa eres tú, Ted y mamá. Y también papá, ¿para qué voy a negarlo? Te diré más, Dick —añadió entrando con su hermano en el ascensor—. Si para convencer a papá, Ralph necesita visitarlo, ten por seguro que lo hará. No por papá, claro, pero sí por mí… Lo nuestro no es una broma, Dick —salieron del ascensor. Megan abrió la puerta del apartamento con su llavín—. Y por todos vosotros, incluyendo a Ted. Te aseguro que ignoro si Ralph es un Gossett, ni me interesa saberlo. Es mi compañero, y eso me basta. Y nos amamos tanto que todo lo que hagamos uno por el otro no nos pesa nunca, ni nos cuesta esfuerzo, ni anteponemos el orgullo a cosas que son esenciales para la convivencia. Pasa, entra y mira. Es un apartamento sencillo y muy pequeño, pero bonito, y nos basta. Y esta noche recibiré aquí a Ralph, porque él me lo pidió y yo lo deseo. Eso es todo. Ya ves qué simple.


  Dick la miraba entre desconcertado y admirado. Megan siempre tuvo mucho carácter. Estaba viendo que, casada o soltera, (eso era lo de menos), seguiría siendo la misma: personal, firme en sus ideas, consecuente con sus sentimientos. Ojalá pudiera él imitarla. Pero… ¿quién se atrevía cuando el padre decidía por él, y él no se atrevía a decidir por sí mismo?


  —Toma asiento, Dick. Solo quiero decirte dos cosas. Papá cederá. Le costará, pero cederá. En el fondo es una gran persona; nadie le demostró jamás que era más fuerte que él, excepto yo… Por esa razón se aferra a algo que se le está escapando de las manos. Pero tú eres joven y necesitas tu vida propia, y Ralph te espera en su oficina. Me dolería tener que contarle lo ocurrido, y por primera vez en mi vida junto a él me callaré todo cuanto sucedió desde que él se fue.


  —¿Y qué me pides que haga, Megan?


  —Que vayas a la oficina, que empieces a trabajar con Ralph, que le hagas frente a papá. Cuando se vea solo, entenderá que la vida en soledad sin hijos que te han querido, es triste, y mamá está deseando que papá ceda. Yo no sé si tú los conoces bien, pero yo creo conocerlos. Por favor, que mañana, cuando Ralph llegue, te vea allí.


  * * *


  Hablaron mucho en poco tiempo, o, pensaba Dick, habló Megan por los dos, si bien ella no le dijo que estaba casada. Para ella, aquel asunto carecía de importancia, y un documento o un libro de familia no justificaba nunca un gran amor. Y ella sentía un gran amor por Ralph, como este lo sentía por ella. Al despedir a Dick en la puerta, aún añadió:


  —Sería doloroso que Ralph tuviera que odiarte por haber fallado, por haberte dado una oportunidad y tú haberte dejado embaucar por papá. Además, tengo entendido que fuiste tú a ver a Ralph, y dado como es él de íntegro, de firme, de trabajador y personal, pensará y tendrá razón, que tú eres un monigote, pues, habiéndote ofrecido la oportunidad de prosperar, tú hacías más caso de la dictadura de papá. Lo puedes lamentar, Dick, y para mí eres mi hermano, nunca he dejado de quererte y espero que cuando todo vuelva a su cauce, Ted vuelva y seáis hermanos para Ralph, ayudándole en la empresa que dirige. Eso es todo —le besó en la mejilla, y Dick se estremeció, vulnerable a la ternura de su hermana—. Enfréntate a papá. Dile que tienes todo el derecho del mundo a buscarte tu propia vida y que no te vas a pasar la existencia, por orgullo y soberbia, detrás de un mostrador vacío.


  —Lo intentaré, Megan. Pero yo no tengo tu carácter entero, tu decisión… Soy cobarde; no lo puedo remediar.


  —Te diré algo que quizás ignoras. Papá también es cobarde. Cuando la gente grita tanto, oculta bajo su potente voz lo que no quiere que los demás vean. Grita más que él y verás cómo calla. A fin de cuentas, los tres somos sus hijos, y él a su manera nos quiere mucho; tú aún no lo has entendido. Mamá, silenciosamente, siempre estará de tu parte. También te diré que le pediré a Ralph que busque a Ted y le convenza, y cuando os vea a todos en el negocio, papá depondrá su soberbia, que buena falta le hace. Mira, quiero añadir que, si yo fuera egoísta, viviría mi vida feliz y no me ocuparía de vosotros, pero no me sentiré completamente feliz entretanto los míos no lo sean. Quisiera que entendieras eso. Y que entendieras también que, sea quien sea Ralph, para mí es el hombre de mi vida y solo eso, y Ralph me quiere tanto a mí, que olvidará todo lo ocurrido.


  —¿Estás segura, Megan?


  —Ya lo verás. Prueba, y si puedes, por favor, mañana preséntate en la oficina, donde estaba previsto que te presentaras hace una semana. Díselo a papá esta noche y añade que tienes edad para ganar dinero con tu propio esfuerzo que el supermercado ya no es para ti, ni nunca debió serlo, el sostén de tu vida. Tienes derecho a tener esa vida propia. Junto a papá solo tendrás las sobras que él tire, y eso, para una persona digna, sea hijo o sea lo que sea, es denigrante.


  Y como Dick la miraba aún desconcertado, añadió con suma ternura, a la vez que le pasaba la palma de la mano por la cara:


  —Dick, ahora tienes que irte. Ralph está al llegar, y cuando estamos separados unos días, nos gusta la soledad. Es algo que no podemos remediar. Lo nuestro, ya te lo dije antes, no es broma ni pasatiempo. Es una verdad inmensa y muy bonita, muy de los dos.


  —Te admiro mucho, Megan —dijo él en un arranque—, pero no estoy seguro de poderme enfrentar a papá.


  —Pues si no lo haces, toda la vida serás un pilar de sus propios pilares, y papá no es un dios, solo un ser humano, con sus orgullos estúpidos e innecesarios.


  Le empujó blandamente hacia el rellano. Dick se fue, retrocediendo, pero sin dejar de mirarla.


  —No entiendo —dijo, deslizándose hacia el ascensor— cómo teniendo una mansión divina, criados y comodidades, prefieres esto.


  —Lo preferimos los dos, Dick, pero eso solo lo entendemos Ralph y yo. Hazme caso… Estoy segura que, si tú te enfrentas a papá, mamá te ayudará. Por primera vez en su vida tendrá voz y voto, pues por callarse ha perdido a dos hijos y no estará dispuesta a perder el tercero. No te olvides de eso.
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  Cuando sonó el zumbido del ascensor, Megan ya tenía la mesa puesta con dos candelabros, el marisco preparado, la botella de champán francés en un recipiente con hielo y pensaba que la carne en el horno estaría a punto. También pensaba que era Dick el que descendía, pues mientras hablaba con él, no dejó por eso de disponerlo todo, que ftie quizá lo que más impresionó a su hermano, que después de tanto tiempo aún sintiera ella la misma ilusión que cuando inició sus relaciones con él. Fuera como friera, el ascensor dejó de sonar y enseguida oyó el llavín en la cerradura. Corrió casi despavorida. Por mucho que se apresurara Dick, evidentemente se habría topado con Ralph. Y eso sí la inquietaba, porque ignoraba aún qué pensaba su hermano, qué haría o qué comentaría con Ralph, si es que se habían cruzado en el portal. Ralph soltó el maletín de viaje y corrió hacia ella apretándola contra sí y levantándola en vilo. Siete días sin verse era demasiado para ambos, y claro se lo estaban demostrando. Los besos casi estallaban. Pero lo curioso era que, si bien lo parecía, no hacían ruido porque eran ahogados, largos, profundos, y el silencio era como una demostración de lo que significaba hallarse juntos y allí después de tanto tiempo.


  —Ven, ven —dijo Megan, vestida con un traje rojo de cóctel, muy plisadito y con el busto ceñido y los hombros al descubierto—. Ven, mira la mesa.


  Ralph iba, pero no la soltaba. Pensaba en varias cosas a la vez, pero imperaba el tener a Megan apretada contra sí, sentir su calor y su ternura y aquella pasión que imprimía en sus largos besos.


  —Después —dijo él—… Ahora vamos a sentirnos muy nosotros y luego cenaremos, nos ponemos cómodos y… ¿quieres?


  ¿Podía negarse? Lo necesitaba. Cada día más y con mayor fluidez y madurez. Fueron, pues, minutos preciosos, que si bien parecían minutos, fueron más de dos horas.


  —Me voy a poner cómodo —rio él divertido—. Después, si gustas, hablamos. Tendrás que decirme algunas cosas.


  —¿Algunas cosas?


  —Ponte la bata y vamos a degustar la comida —miró su reloj—. ¡Cielos, Megan, se nos ha pasado el tiempo sin darnos cuenta y es medianoche! ¿Se te habrá pasado la carne?


  Megan saltó al suelo, se puso las chinelas y la bata sobre su mórbida desnudez. Después corrió a la cocina, seguida de Ralph, que vestía un batín encima de su pijama de popelín color crema.


  —Todo está bien y a punto. Vamos a la mesa —dijo Megan. Ralph la agarraba de la espalda y la sujetaba contra sí, y Megan le decía que con sus pasiones y demostraciones iba a tirar la bandeja.


  —Yo te ayudaré. Pero dime, dime. ¿Qué hacía Dick en este portal? Megan quedó tensa.


  —No me ha visto. Yo descendía de un taxi y él salía a toda prisa buscando los soportales.


  ¿Para qué callarse? Se lo contó todo. Desde que Dick fue a visitarla hasta que ella visitó a sus padres, y todo cuanto había sucedido en aquellos siete días.


  Desde el momento en que inició la vida con Ralph se prometió a sí misma no ocultarle nada. Por eso en aquel momento era mejor contárselo todo, para no llamarse nunca a engaño.


  —Sentémonos a comer —dijo Ralph sin inmutarse— y hablemos de eso. Es decir, que has ido a buscar a Dick al bar donde juega su partida y lo has traído aquí para convencerle de que se enfrente a tu padre.


  —Es lo que me dictaba mi conciencia. Haber perdido a Ted ya es suficiente. Y Dick no puede pensar una cosa y hacer otra, la que papá dicta y decide. Dick tiene todo el derecho del mundo a vivir su propia vida.


  —Brindemos, Megan. Eres una mujer formidable. Pero dime, ¿por qué te has callado lo de la boda? Podías taparle los labios, abrumarlo, humillarlo, como también podías haberlo hecho con tu padre.


  —Nunca lo diré. Prefiero que antes el asunto se solucione por sí solo. Que papá debe deponer su orgullo lo sabemos los dos.


  —No solo tu padre es orgulloso, Megan. Hay más gente así.


  —¿Y qué me importan si no los trato?


  Ralph hizo un gesto vago, pero solo dijo, juntando su copa de champán con la de Megan:


  —Por nosotros dos y por todo lo que venga después.


  —Por nosotros, Ralph. Al fin y al cabo, de momento, somos nosotros solos, para bien o para mal.


  —¿Y qué opinas de todo eso que dicen tus familiares de que soy un Gossett?


  —No me interesa. Es como un tema tabú para mí. No quiero ni entrar en él. Te conocí con una moto formidable y con un mono azul con monograma rojo. Todo lo demás me tiene sin cuidado. —Por encima de la mesa Ralph le asió los dedos y se los besó uno por uno.


  —Tina, eres como Tina.


  —¿Tina?


  —¿Es que te has olvidado de mi abuela? ¿No recuerdas que tengo media historia que contarte?


  —Ah, sí. Y a ti te gusta que yo me parezca a tu difunta abuela.


  —No te pareces, Megan, es que eres como ella si resucitara, solo que para ser mi mujer, no mi abuela.


  —Debiste admirarla mucho.


  —Y quererla tanto que jamás podré olvidar su existencia. Pero eso ya te lo contaré otro día. Ahora vamos a continuar con el asunto de tu padre y Dick.


  —Será mejor comer, y si nos queda tiempo ya hablaremos. No me dio la gana de decirles que me había casado. ¿A qué fin? Cuando me fui de casa lo hice consciente y segura de mí misma. Nada pudo contenerme, y no me arrepiento de haberlo hecho. Por tanto, soltera o casada, sigo siendo yo, y no me voy a apartar de esa tónica que es mi tónica, porque marca mi personalidad.


  —Eres valiente hasta rabiar. La pena es que Ted se desterró y que Dick nunca sabrá enfrentarse a tu padre.


  —¿Tú los odias, Ralph?


  Era la primera vez que se lo preguntaba, y Ralph se mordió los labios. Pero, sincero como era, confesó:


  —De eso hablamos después, si gustas. Déjame ahora saborear el marisco, después la carne y luego… pues lo que tú sabes.


  Ella rio y sirvió más champán.


  * * *


  Amanecía y no se habían dormido aún. Megan, apretada en el costado de su marido; Ralph, sujetándola contra sí, pasándole un brazo por la espalda.


  —Hubo un día que sí, sí les odié. Me lo has preguntado antes y te contesto ahora. Pero, visto que tú les amas y les has perdonado, yo también. Pero algún día, cuando no estemos en tanta intimidad, te contaré algunas cosas, todas esas que me faltan por decirte. Las bofetadas de tus padres resonaron en mi cara como ofensas y trallazos, pero pienso que de eso hace ya demasiado tiempo. Tengo arrebatos destructivos, pero en el fondo soy pacífico. Las cosas se me pasan enseguida. Me gusto como soy, Megan. Y me gusta cómo eres tú. Hay que olvidar, perdonar, conformarse con la vida que el destino nos depara. Pero, si te digo la verdad, ahora me muero de sueño.


  —Y mañana tienes mucho que hacer.


  —Una infinidad de cosas —la besó en el pelo, y sus labios resbalaron por la tersa cara bonita de Megan—. Durmamos, y cuando pasen unas horas, quizá las cosas cambien.


  —¿En sentido negativo o positivo? Porque tú eres imprevisible.


  —Como tú. ¿Ves cuánto nos parecemos? Eso es lo esencial. Dicen que dos seres iguales no se complementan nunca, y es falso. Cuanto más iguales sean las personas, más afinidad tienen, más se comprenden y mejor se llevan.


  —En eso estoy de acuerdo.


  Se durmieron casi a la vez, pegados como estaban, pero cuando Megan abrió los ojos notó que en su costado faltaba el calor del costado de Ralph.


  Por eso se despabiló en un segundo y miró aquí y allá. Lo primero que vio fue un papel pegado al enorme espejo que presidía la alcoba. Se levantó a toda prisa, se puso la bata y descalza se acercó para leer.


  «El otro día me lo hiciste tú. Hoy tengo que hacerlo yo. Debo irme y me dio pena despertarte. No puedo decir que haya sido la noche más bella y emotiva de mi vida, porque contigo fueron todas. Pero, por favor, si sales, vuelve aquí. Quiero seguir aquí unos días y olvidarme de la mansión llena de criados y de muebles odiosos. No vayas a la gasolinera. Yo mismo te disculpé por teléfono. Pero como eres así, igual vas, y si lo haces no te olvides de volver. Yo no vendré hasta el anochecer. Tengo muchas cosas pendientes y debo hacerlas. Pero que te encuentre aquí a mi regreso. Té amo, Megan. Te amo como jamás amé a nadie. Ralph».


  Lo leyó varias veces y se recreó tendida en la cama, en volver a leerlo. ¡Ralph! Ralph era el amante más completo, más hábil, más emotivo y emocional.


  Después de recrearse en aquella lectura y aprendérsela de memoria, que eso para ella era muy fácil, decidió darse una ducha, vestirse e ir a su trabajo, tenía razón Ralph. Ella era así: haría lo que tenía en su mente hacer, y ya estaba haciendo.


  Volvería, eso sí. Si Ralph deseaba quedarse allí unos días, no sería ella quien fuera a la mansión. A fin de cuentas, los dos tenían ropas y útiles de tocador para arreglarse. Y aquel apartamento tenía como una magia especial para ellos.


  Llegó tarde, pero trabajó el doble. Sabía que un día tendría que dejar la gasolinera e integrarse en el negocio que dirigía su marido. No haría como Mirian, que vivía de la sociedad y para la sociedad, y de Donald, que se le había subido el dinero y el poder a la cabeza y obligaba a sus empleados a que le llamaran de usted y señor tal y cual.


  No concebía eso. Ralph, pese a todo, era el mismo de siempre, como si su vida anterior hubiese navegado en el mismo ambiente. Puede que tuviera razón Dick, y también su padre, cuando decían que era un Gossett, pero eso a ella le tenía sin cuidado.


  Almorzó en la cafetería de la gasolinera como cualquier empleado. Después volvió a la oficina hasta media tarde. Luego, al dejar el trabajo, subió a su auto y se fue a comprar lo que necesitaba para la comida de la noche.


  Y fue cuando se topó con Dick.


  Nunca supo si Dick la esperaba, si era casualidad o si Dick la andaba buscando. Lo que sí sabía es que lo tenía delante. Y los ojos de Dick, algo enrojecidos, denotaban una tremenda inquietud.


  —Dick…


  —¿Puedo hablar contigo?


  —Claro —y cuando ya Dick se hallaba en el interior del auto y ella lo ponía en marcha, añadió—. Me da la sensación de que no has dormido.


  —Papá me echó.


  —¿Qué? —y el auto hizo un viraje peligroso—. ¿Qué me dices, Dick? Por lo visto te enfrentaste a él. Dime, dime —parecía muy nerviosa—. ¿Y mamá? ¿Te ayudó ella? ¿Se puso de parte de papá?


  —Mejor es que te detengas en una cafetería cualquiera. Ya veo que te vas a casa. Que has comprado comida para llevar a tu apartamento y que la mansión te importa un rábano.


  —Nada, pero tendré que vivir en ella. Es natural, si bien no por eso nos deshacemos del apartamento. Nos encanta a los dos y estamos tan enamorados uno del otro como del apartamento chiquitito donde nos entregamos sin ninguna reserva. Ya te lo dije ayer, Dick. Lo nuestro no es ninguna broma. Es algo muy serio y para continuar. Cada día nos necesitamos más.


  —Lo sé.


  —¡Ah! —le miraba sin desatender el volante—, te has convencido.


  —Me han convencido. Para. Tomaremos una cerveza y hablaremos. ¿Sabes? Estuve en la oficina con Ralph.


  —¿Qué?


  —Eso, eso. Pero no hemos podido hablar mucho. No he decidido nada. No soy capaz de dejarlos solos. Tengo que pensar mucho, y Ralph me ha dicho que lo pensara. Que lo entendía. Me di cuenta de que es una persona estupenda. Por eso creo que os entiendo en vuestro amor. Si tú eres magnífica, y él también, lógico que la vida os haya unido. No es nada fácil que eso ocurra, pero… cuando ocurre, evidentemente, ocurre de verdad…


  * * *


  Ante dos cervezas se miraban fijamente. Dick, desencajado, violento, con esa violencia que a toda costa se pretende disimular y hasta disipar. Megan, serena, como siempre, pero con el anhelo lógico de una hermana para su hermano.


  —Dime, Dick. No me ocultes nada. Yo sé cómo es papá, y si le has hecho frente, te habrá pegado. Mamá habrá sufrido y todo se habrá convertido en un drama.


  —No, no tanto. No me puso la mano encima. Si te digo la verdad, lo que más siento, lo que más me duele, es su desmoralización. Papá ya no es el que era. Se le fue mucho su vena de dictador. Lo está pasando mal. El negocio es una nulidad. Las letras se multiplican, y él, terco, sigue comprando lo que luego tiene que tirar. Mamá sufre. Claro que sufre. En realidad siempre sufrió y se calló.


  Bebió un sorbo de cerveza. Su mirada oscura se posaba en algún punto inexistente y vagaba por la cafetería sin detenerse en parte alguna. Megan tuvo la sensación de que Dick intentaba encontrarse a sí mismo. Y lo peor de todo es que se perdía en sus propias divagaciones.


  —No le conté nada de esto a Ralph, entiende. Solo lo que me interesaba a mí, pero no sé aún qué haré si papá persiste en su actitud. No vendió en su momento, y ahora su supermercado se pierde entre tiendas estupendas, y a la suya no entra nadie. Y él, terco, soberbio, sigue comprando, y al día siguiente se lo lleva todo el carro de la basura… Yo le dije ayer noche que me iba a trabajar con Ralph y se enfureció. Echó por aquella boca todo lo que quiso contra ti, contra Ralph, contra Ted, que, según él, se había ido como un cobarde —hablaba bajo, con tensión y se llevaba las manos a la cabeza, sujetándose las sienes, con los dedos sobre el tablero de la mesa y tensando sus brazos—. Fue una escena dura, fría, terrible, destructiva… Mamá lloraba, papá gritaba y yo me aferraba a la idea de rehacer mi vida. Creo tener derecho. En eso has tenido tú razón, pero yo no soy tú, ni tan fuerte, ni tan perseverante, ni tan firme. Me derrumbé cuando empezó a decir cosas tremendas, y cuando me echó de casa me fui. Sí, me fui.


  —¿Y dónde has dormido, Dick?


  —No he dormido. He pasado la noche vagando por ahí, solo, muerto de frío, y además desolado, porque papá no me comprendió.


  —¿Le has contado todo eso a Ralph?


  —No. Una parte únicamente y que no atañía para nada a mis padres. Después de todo, lo son, y yo les quiero, como les quieres tú, pese a haberlos dejado.


  —Que ellos me echaron, Dick.


  —No, no. Yo sé que ellos sufrieron mucho y siguen sufriendo. Teníamos una vida cómoda, muelle casi. Trabajábamos, sí, pero ganábamos dinero y éramos libres. No estábamos atados a nada. Teddy y yo fuimos cómodos, tal vez, y el negocio parecía para toda la vida, pero vino la multinacional capitaneada por Ralph y todo se fue a pique. En el fondo de mi ser, y sin duda en el tuyo propio, duele aún la situación. Pero la vida avanza y el progreso es de quien tiene dinero para afrontar las evoluciones. Todo es progresar, Megan, y hay que aceptarlo así. Papá, en cambio, es inmovilista: todo lo que sea novedoso le molesta. Yo creo, ya ves, que está más dolido por perder a sus hijos que por perder el negocio. Pero no sé cuándo reaccionará. Todo depende del amor que nos haya tenido, y creo, sin dudar en equivocarme, que nos ha tenido y nos tiene mucho, aunque lo disimule.


  —¿Y mamá?


  —Lloraba, se desesperaba, incluso intentó hacerle frente, pero papá la apartó y mamá ya no supo enfrentarse de nuevo, salvo para llorar silenciosamente.


  —¿Vas a volver a casa, Dick?


  —No —dijo rotundamente—. No. Di la cara y ya no retrocedo. Te imitaré a ti y buscaré dónde trabajar y de paso dónde dormir y comer.


  Megan abrió el bolso con rapidez y sacó un fajo de billetes.


  —Toma —dijo—, los he ganado yo. No me los dio Ralph. No tengas escrúpulos en tomarlos. Es mi dinero, ganado con mi esfuerzo. Y cuando reflexiones bien, vuelve a ver a Ralph y acepta el puesto que él te ofrece. Te diré más, Dick, si vuelves a casa habrás perdido todo lo ganado. Papá debe sentirse solo con mamá, y mamá, desgraciadamente, para la personalidad fuerte de papá no sirve mucho. Pero papá odia la soledad y cederá. Debe ceder. Si vuelves, pensará que tiene toda la razón, y te sacrificará más y de paso se sacrificará a sí mismo. Solo con mamá, razonará. Tú verás que sí.


  —¿Y si no lo hace?


  —Pues que aprenda a deponer su orgullo, que todos lo tenemos y sabemos deponerlo, y hasta Ralph está de acuerdo en eso.


  —Tú sigues sin saber si Ralph es un Gossett o un exgasolinero de tres al cuarto.


  —No quiero saberlo. Sé que Ralph tiene una historia a medias. Que empezó a contármela un día y la dejó, y cuantas veces intenta continuarla, otras tantas nos interrumpe el afán del amor. Un día lo hará. No sé cuándo, ni tengo prisa. Yo no amo a un poderoso, sino a un exmecánico de gasolinera; lo demás no me interesa. Ahora tengo que irme, Dick. Vuelvo al apartamento. Los dos deseamos más nuestro rinconcito que la mansión que nos ha montado la sociedad.


  —Me da vergüenza tomar este dinero, Megan.


  —Por favor, no me ofendas así. Es mío. Algún día podrás devolvérmelo. Reflexiona profundamente, y si de tu reflexión sale algo positivo y decidido, incorpórate al equipo de Ralph, te lo ruego. Si vuelves a casa, no conseguiremos que papá razone. Y necesitamos que lo haga por mamá, por Ted… por ti, y por mí, Ralph, por todos los que formamos esa familia.


  Se fue a toda prisa. Dick se quedó allí, absorto, mirando los billetes que aún no había apretado entre sus dedos y parecían bailar o volar de ellos en cualquier momento.


  * * *


  Como siempre que Ralph llegaba, este tardaba bastante en comer, en ponerse cómodo, en hablar de sus asuntos. Lo primero que hacía era apretar contra sí el bonito cuerpo de su mujer.


  Después, pensaba, quedaba tiempo para todo lo demás.


  Y aquella noche fue una más. Como casi todas, desde que decidieron vivir juntos, por el hecho de haberse casado no había cambiado para nada su forma de vivir y de amarse, necesitarse y desearse.


  Pero después, sí, cómodos los dos, holgados ya en sus ropas íntimas, descalzos o desnudos, conversaban. Su vida no se reducía solo al sexo. Eso era importante, pero la comunicación y la comprensión, tanto o más. Un tiempo para cada cosa y un momento para cada situación.


  Era su lema, que jamás se lo habían comunicado uno al otro, sino que lo vivían así porque eran muy parecidos y deseaban las mismas cosas y necesitaban la misma comunicación.


  Por eso, aquella noche se repitió lo de siempre. Sabían, además, que su refugio quedaba para su solaz, pero su deber era vivir en la mansión porque así lo tenían destinado y asumido ellos.


  —Te diré algo que te va a alegrar.


  —Lo sé.


  —¿Qué sabes?


  —Que estuvo Dick a verte.


  —¡Ah…!


  —Lo encontré, o él me buscó, no sé ni se lo pregunté. Pero sí me contó la entrevista que has tenido, y que además se fue de casa. Es decir, que hizo caso de cuanto le aconsejé ayer.


  —No aceptó el empleo, y te aseguro que lo necesito. Yo siempre me rodeé de gente de confianza, y Dick me parece un tipo importante para la dirección. Pero no quiere ir en contra de vuestro padre.


  —Te asombra…


  —Bueno, yo en mi momento me fui.


  —Cierto, te queda una media historia por contarme.


  —Sí, sí —rio—, pero la terminaré otro día cualquiera. De momento me inquieta tu hermano Dick, y también Ted. A Ted lo ando buscando con ayuda de detectives privados. Espero hallarlo y que sea tan consecuente que acepte lo que le voy a proponer.


  —Ralph, ¿quién eres tú para tener tanto poder en esa sociedad?


  —¿Tengo que decírtelo ahora?


  Megan rio. No, no era momento. El de mayor intimidad, y fuera quien fuera Ralph, le importaba un rábano, porque ella se había enamorado de un mecánico de gasolinera.


  Se apretó contra él, y Ralph, de repente, cargó con ella y la llevó al cuarto íntimo, el que tanto y tanto sabía de sus querencias, de sus intimidades, de sus apasionadas ternuras.


  —Apuesto —dijo él quedamente— a que Tina, mi difunta abuela, en su momento, con su esposo, era como tú conmigo.


  —Siempre la tienes en la mente.


  —Siempre admiré su amor, su soledad, su plenitud de recuerdos… Fue un ejemplo para mí y mi vida futura. Pero en un momento dado, yo también dejé mi familia. No te olvides que mi padre pretendía casarme con Alice Robinson, que era la hija de un poderoso hombre de negocios, con lo cual mi padre, casado yo, se convertiría en el dueño y señor de un imperio, y yo me negué.


  —A casarte con la mujer que te preparaban… ¿No es eso, Ralph?


  —Ni más ni menos.


  —Y tu abuela Fina te ayudó a defender tu independencia.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿No debo adivinarlo, dada tu devoción hacia su memoria?


  —Sí, sí, pero hay más cosas. Pero esas ya se dirán. Ya te las contaré en otro momento. Hoy deseo hablar de tu familia, que a fin de cuentas es la mía.


  —¿Le has dicho a Dick que estamos casados?


  —No. Yo nunca te traicionaré. Tú no quieres saber más cosas de mí, porque me amas como soy, pero yo debo saber lo de tu familia porque, gracias a ella, todo se desencadenó. No obstante entiendo la postura de tu padre. No comparto su orgullo y su soberbia, pero verás que, si Dick no vuelve, Ted se fue y tu faltaste primero, saltará por encima de todo porque al fin y al cabo es un padre.


  Megan lo dudaba. O quizá, en el fondo, tenía cierta esperanza.


  Fuera como fuera, lo mejor era dejar las cosas así y que evolucionaran solas. Pero el hecho de que Ralph estuviera buscando a Ted en el Canadá, era ya diferente. ¡Ralph nunca dejaría de ser él! De darlo todo a cambio de nada. Por eso ella lo amaba tanto hasta casi asfixiar aquel anhelo que tenía de ser suya a cada instante.


  Y lo estaba siendo.


  Pero Ralph le decía quedamente:


  —No podemos pasarnos la vida en este apartamento, Megan.


  —Claro que no.


  —¿Cuándo nos vamos a la mansión, donde los criados se estarán preguntando si nos habremos perdido?


  —Un día de estos. Cuando nos apetezca, cuando lo sintamos, cuando… lo pensemos los dos de repente.


  —Mañana no.


  —Pues no, si tú lo dices, Ralph.


  —Es que esto será nuestro. Lo compraré en la primera ocasión y nunca dejaremos de venir aquí. Será como una necesidad física y moral, Megan…


  * * *


  —No viene, Richard.


  El marido volvió la cara. La tienda estaba vacía como siempre. La gente pasaba por delante, sin mirar siquiera el chamizo en que se había convertido la tienda supermercado mejor de la zona, que, al quedar oculta entre altos edificios, parecía una miseria, una ruindad. Pero ni Richard ni Eliza pensaban en tales situaciones, porque ellos ya habían decidido irse a vivir a su vieja casa de Oklahoma City, de donde nadie los movería en el futuro.


  Sin embargo…


  —Lo has echado de casa, Richard.


  El marido ya lo sabía. Había echado a Megan, que, aunque ella lo ignorara, era su hija más querida. Había empujado a Ted sin darse cuenta, y ahora Dick, que no volvía.


  —No tiene dinero —dijo terco—. De modo que volverá en cualquier momento.


  Eliza no estaba nada segura de ello. Y no lo estaba porque era madre de tres hijos, los conocía por igual, aunque fueran diferentes entre sí, y sabía, ¡vaya si sabía!, que Megan ayudaría a su hermano.


  —Me parece —dijo Eliza envalentonándose, pero llena de miedo en el fondo— que no conoces bien a tus hijos. Mira, Richard, te has negado a vender cuando era el momento y ahora te empeñas en comprar mercancía, y así se amontonan las letras, y como no vendemos las mercancías, se las lleva el camión de la basura tres días después, y hay que pagar las letras.


  ¡Richard ya lo sabía!


  ¡Él siempre lo sabía todo, aunque hiciera ver que no le conmovía! Eliza, pese a la adustez del rostro de su marido, se acercó a él despacio. Era una mujer dulce, suave y sometida, pero, al faltarle los tres hijos, su sumisión estaba a punto de saltar en mil pedazos. Pero también amaba a su marido, con todos sus defectos y sus virtudes, que si bien tenía defectos, no dejaba por eso de tener virtudes. Se acercó, pues, y sus dedos delgados se alzaron un poco y los pasó por el cabello sudoroso de su marido.


  Richard la miró desconcertado, pero enseguida sus ojos se dulcificaron y se humedecieron.


  —Richard, déjalo todo. Nos iremos solos, pero no nos enfrentemos a nuestros hijos. Piensa que Megan es feliz. De no serlo, ya estaría sola o a nuestro lado. Tiene todo el derecho del mundo a elegir su camino… Nosotros dos, siendo muy jóvenes lo elegimos —se animaba por el silencio otorgante de su esposo y se le encendía la voz y se dulcificaba a medida que hablaba—. Nadie daba un centavo por nuestra continuidad matrimonial, y ya ves, cuántos años han pasado… y aquí seguimos. Ellos son independientes para elegir y tienen la oportunidad de hacerlo.


  Richard Jordán no sollozaba, no. Era demasiado duro, o pretendía serlo, para demostrar su sensibilidad, pero tenía la cabeza baja y ocultaba el brillo húmedo de su mirada.


  —Ted se ha desterrado —añadió Eliza, animada por el silencio de su esposo—. Megan se ha ido con un hombre que la hace feliz… Se case o no se case, ellos forman una pareja entrañable, y tú vaticinaste que volvería sola. Ha pasado mucho tiempo y siguen amándose. Ayer te lo decía Dick, y te lo decía bien claro. Disponen de una mansión principesca, con criados y todo el confort del mundo. Sin embargo, se pasan días en el pequeño apartamento donde iniciaron su vida. Si tú has sido joven y me has amado como yo a ti, Richard, entenderás lo que eso significa.


  Richard no respondía.


  Pero tenía los codos en el mostrador y la cara entre las dos manos abiertas, y Eliza tierna y amante como era y viendo que había un resquicio por donde atrapar a Richard y hacerle razonar, se acercaba más y más y cada vez también hundía más la mano en los sudorosos cabellos de su marido.


  —Querido, aquel afán pasional se nos fue, y es lógico que también con el tiempo se les irá a ellos, pero queda el recuerdo y la ternura que significa la convivencia de tantos años. ¿Qué importa casarse, Richard? A fin de cuentas, si la pareja deja de amarse, se divorcia, y aquí no ha pasado nada. Pero si el cariño persiste, es igual que un certificado lo justifique o no.


  El mismo silencio.


  Y Eliza sabía que en su marido el silencio era otorgamiento. Estaba asimilando cuanto ella decía, y como padre, aunque en su día fuese tirano, apreciaba ahora la falta de sus hijos.


  Así lo entendía Eliza.


  Por esa razón, aprovechando la evidente debilidad de su marido, añadió:


  —Megan vino a vernos… Tú la echaste, pero ella estuvo a nuestro lado y se notaba que le dolíamos. Nos ama. No nos desprecia. Hemos sido duros con ella, pero ya ves. El mismo Ralph, sea quien sea, que debe de ser mucho más de lo que parece, le ofrece a Dick un puesto elevado en su dirección, y sé que anda buscando a Ted por el Canadá.


  Aquí Richard elevó vivamente la cabeza.


  —¿Qué busca a Ted?


  —Sí, sí… Unos detectives privados le están buscando, y dará con él, y Ralph lo traerá a Dallas y le ofrecerá, como a Dick, un puesto en la empresa.


  —Eliza, ¿estás segura de eso?


  —Sí.


  —¿Y quién te lo dijo?


  —Dick…


  El hombre elevó vivamente la cabeza, pero volvió a dejarla caer como desmayado.


  —Dick vino a verte, ¿no?


  —Fui yo a verle a él, Richard —se envalentonó Eliza—. Es mi hijo. Le parí y le adoro por ser dócil y buena gente… Y además es hijo nuestro. El mayor de todos… Y te diré más, Richard, aunque quizá te duela oírlo. Dick recibió dinero de Megan. Y no del que pueda darle el compañero. No, no. El que ella gana, y Dick lo aceptó. ¿Qué podía hacer? Le echaste de casa, como echaste a Megan y empujaste a Ted…


  Ya no podía decir más. Sollozaba, y lo más impresionante es que Richard también lo hacía ocultando la cara entre las dos manos abiertas…


  Fue después, cuando los dos se desahogaron, que Richard, haciéndose el fuerte, cerró la tienda y dijo quedamente, sumiso, muy distinto al dictador que Eliza y sus hijos conocían.


  —Vámonos a casa. Aquí no entra nadie…


  * * *


  Eliza no esperaba que, a media noche, Richard se sentara en la cama, así, de repente.


  —Richard, ¿te sientes mal?


  —No. Pero pienso. Reflexiono. Y llego a ciertas conclusiones.


  —Pues si quieres, dímelas.


  —Nos iremos a Oklahoma City. Para mí, es pronto para retirarme, pero no me queda otro remedio. La casa es vieja y no tendremos dinero para restaurarla, pero… ya nos arreglaremos los dos. Sin embargo, quiero que antes nos arreglemos con los hijos. Están desperdigados, y creo que he tenido yo toda la culpa. Algún día hay que comprender y rectificar los errores. Tienes tú toda la razón, Eliza; de no habernos ido bien en el matrimonio, de poco o nada serviría sostenerlo. Por tanto, el que Megan se case o deje de casarse no importa. Lo esencial es que sea feliz; buena hija y buena hermana demostró serlo. Nos iremos enseguida. Venderé a la sociedad Gossett la tienda, y que hagan con ella lo que quieran. Pero, antes de irnos, quiero ver a Megan, y si puedo, a Dick, y daría algo por tener a Ted entre nosotros.


  Eliza, sollozando, se apretó contra su marido.


  Quizá en muchos años fue aquella noche algo diferente para ambos. Hermanados, conjuntados, comprensivos…


  —Yo te quiero, Eliza. Te quiero mucho y adoro a mis hijos. Pero pienso ahora, después de tanta lucha inútil, que me equivoqué, que cometí muchos errores.


  —¿Quieres —dijo Eliza, apretada contra él— que mañana vayamos a ver a Megan? Por ella conseguiremos conectar con los otros dos hijos. Ralph es una gran persona. Dick no se equivoca al juzgar y dice que es una persona estupenda.


  —Iremos, Eliza. Pero ¿nos recibirá?


  —Claro, una hija nunca reniega de sus padres.


  —Pero es que yo renegué de ellos por salirme con la mía.


  —Te entenderán.


  —¿Estás segura?


  —Sí, sí, porque si no es así, yo misma renegaré de ellos. Richard, deja de llorar. Me conmueves, me impresionas… Yo soy tu mujer y te comprendo. Has querido hacer de tus hijos peones manejados, pero son seres humanos, que tienen cerebro, razonan por sí solos y desean sus propias vidas, como en su día deseamos nosotros y conseguimos.


  Richard nunca pensó que su mujer fuera tan elocuente, pero el caso es que, aquella noche memorable para ambos, lo estaba siendo, y además era su amante, su amiga y su esposa por añadidura.


  La apretó contra sí y secó sus ojos en la cara de su mujer.


  —Mañana iremos, Eliza, iremos. Si nos echan, como yo los eché a ellos…, pues bueno.


  —No nos van a echar, Richard.


  —¿Y él?


  —¿Te refieres a Ralph?


  —Pues sí.


  —Ama a nuestra hija, y el amor lima asperezas, rencores y disipa muchas cosas. Verás como todo sale bien.


  —Si se casara…


  —Olvídate de eso. ¿O es que te empeñas en seguir igual, cuando ya sabes que, si así sucede, perderás lo que más quieres en el mundo?


  —No, no —se confesó vencido—. No quiero perder nada. La tienda, sí. ¡Que se vaya al diablo! Pero a mis hijos, no. ¡Nunca!


  —Pues ahora duerme, descansa, relájate, no pienses más. Todo lo haremos mañana —le acarició las sienes con la yema de sus dedos—. Verás como todo sale bien y recuperaremos lo que es tan nuestro. Pero ellos tienen derecho, dada su edad, a vivir como gusten. Y tú tienes que aceptarlo así, Richard, ¿me oyes?


  —Sí, sí.


  —¿Iremos?


  —Sí —aferraba a su esposa contra sí—. Sí, Eliza. Por favor, perdona mi tozudez, mi orgullo mal entendido, mi soberbia… Esta noche creo que es la primera vez en mi vida que soy yo. ¡Que no me oculto!


  Y se abrazaba a su mujer, que no dejaba de alisarle el pelo húmedo, cubierto de sudor. Costaba… pero, al fin, Richard, su marido, se convertía en un ser humano, en un padre, en un hombre razonable.


  —He sido terco, terco —decía, lamentándose y apretándose desvalido contra el pecho de su esposa—. Muy terco, pero no lo seré jamás. Quiero recuperar lo perdido, pero no mi tienda. Que se vaya, como te digo, al diablo. ¡Quiero y necesito recuperar a mis hijos…!


  —Los recuperarás, Richard, verás como sí…


  Richard, tan fuerte, tan poderoso, tan soberbio y altivo, sollozaba pegado al pecho de su esposa.


  Y Eliza le acariciaba las sienes, le secaba el sudor, le consolaba.


  * * *


  —Tengo que volver mañana a casa —le dijo Ralph apretándola contra sí—. Es decir, nos iremos los dos a primera hora. Después usaremos este apartamento cuando nos apetezca, pero de momento es conveniente que no desaparezcamos de nuestro mundo.


  Se hallaban los dos en el salón. Y Ralph se tiró del canapé y levantó a Megan en sus brazos.


  —¿Adónde me llevas?


  —¿No lo sabes? —rio amoroso—. Quiero que esta noche sea memorable para ambos. Te voy a contar el resto de la historia.


  Megan se había olvidado de tal cosa. Por eso, asida a su cuello y en volandas, como la llevaba Ralph, preguntó quedamente:


  —¿Qué historia?


  —La que tengo que contarte.


  —Pero ¿no lo sé todo de ti? Yo pensé… ¿Queda algo por saber, Ralph?


  —Queda, y te lo contaré después. Pero mucho después… Me imagino, aunque te parezca raro, a mi difunta abuela Tina con su marido. Somos iguales. Yo siempre me parecí a él, y tú eres como ella. Somos idénticos. Nos necesitamos mutuamente como el primer día…


  —Ralph… me siento tan pegada a ti que casi no puedo respirar.


  —¿Y eso te molesta?


  —Me enajena.


  —Si serás bruja y loca, divinamente loca. Como yo, Megan, como yo. Después, cuando nos hayamos querido mucho, más que nunca, aunque dudo que eso sea posible, termino aquella historia que dejé a medias y que ya no tiene más que una relativa importancia…


  —¿Por qué relativa?


  —Porque no siento rencor, ni odio, ni cuanto me movió a hacer lo que hice. Perdona. Tal vez te parezca raro cuanto hice y cuanto moví para vengar algo que ahora sé que carece de importancia. Pero entonces…


  —No te entiendo, Ralph.


  —Después me entenderás, cuando te lo cuente todo. Pero quiero que, antes de nada, sepas que no siento rencor hacia nadie. Que ojalá tus padres vinieran a vernos y ojalá lo olvidaran todo. Estoy a punto de convencer a Dick… y de encontrar a Ted. Después, todos juntos. Ellos, nosotros y lo que venga.


  —Pero si no viene nada…


  —Vendrá, ya verás cómo vendrá.


  Reían los dos.


  Se perdían en aquella alcoba que tanto sabía de ellos, que guardaba sus secretos, que incluso en un cajón de la cómoda estaba olvidado el libro de familia que demostraba que además de pareja, de amantes, de amigos y camaradas, eran marido y mujer.


  —No les diremos, si es que nos encontramos, que nos casamos hace tiempo. ¿Para qué, Ralph? Les diremos que nos hemos casado el día anterior a cuando ellos aparezcan, si es que aparecen.


  —Pero tú tienes esperanzas de que tu padre deponga su necia actitud.


  —Sí, sí. Es padre, al fin y al cabo. Y si bien nos dominó o lo intentó, nos amó con la misma fuerza. Vendrá, yo lo presiento.


  —Ahora no vamos a pensar en eso, Megan. Te contaré lo que queda por contar.


  —¿Tanto supones que me interesa?


  —En cierto modo, sí porque así ya no habrá nubes ni vacilaciones, y todo será de los dos y no tendremos secretos el uno para el otro. Que es como debe ser. ¿O no?


  —Sí, sí.


  —Pues escucha.


  —¿Ahora?


  Él reía picarón.


  Y así fue. Después.


  Muy tarde ya.


  Y Ralph le decía quedamente, pegado a su oído:


  —Te lo contaré todo, pero piensa que mañana nos integraremos en nuestra vida de la mansión y que de vez en cuando vendremos aquí… ¡Aquí!


  —Sí, pero dime. Luego.


  Y se lo dijo mucho más tarde.


  Las horas habían pasado casi sin sentir que pasaban, pero sintiendo bien todo cuanto vivían.


  Y habían vivido como nunca.


  Era algo que formaba parte de sus vidas, de sus afanes, de sus amores…
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  La voz era tenue. Susurrante. Una luz mortecina entraba ya por las rendijas de las persianas. Amanecía.


  Había sido la noche más divina, emocionante y apasionada de su vida en común.


  Pero quedaba aquello. ¡Aquello! Y Ralph lo quería contar.


  —En la gasolinera me aceptaron porque era mía. No lo sabía nadie, Megan. Yo no tenía interés en que se supiera, por eso invertí los apellidos. Si decía Gossett, se hubiese sabido enseguida. Yo era como un vagabundo aventurero que sabía de motores de coches de lujo. No pienses que mi dinero procede de mi padre. Yo, como tú, tengo poco en común con ellos. Tim es el encargado de encender la leña y de apoderarse de las llamas. Y mi padre nunca me perdonó que no me hubiera casado con Alice Robinson. Ellos son muy ricos, sí, dueños de media Tulsa, pero la otra media me corresponde por el testamento de mi abuela.


  —Entonces, todo el capital invertido en Dallas…


  —Lo heredé de Tina. Ella me nombró su heredero universal, y yo no hice uso de ese dinero hasta que sentí en mi cara los dedos de tu padre y de tu madre y en mi corazón el ansia loca de amarte, de tenerte, de tenernos mutuamente. Yo buscaba eso, y ya lo tenía. El dinero nunca me importó gran cosa, aunque reconozco que, sin él, a muy pocos sitios se puede llegar. Me juré a mí mismo vengarme y me inventé lo de los supermercados… Era una forma de arruinar a tu padre.


  —Y de exponer tu capital.


  —No, no creas. Yo tengo muchísimo dinero. En Tulsa poseo negocios de todo tipo. Tengo gente de mi confianza trabajando para mí. Yo estaba aquí, y mi objetivo era hundir a tus padres: para ello expuse un capital considerable que, ten por seguro, recogerá sus dividendos en su momento. Aprendí de los negocios desde que nací. Tengo vista para ellos. Creo conocer a la gente. Soy muy joven, sí, pero en experiencia comercial soy un viejo sabio. No es presunción, es la verdad.


  —¿Y tu familia?


  —Ellos ya se han desentendido de mí, pero, con ese hábito tan social de la hipocresía, me reciben cuando los visito. Saben de ti, que te amo, que eres mi mejor compañera y colaboradora. Y sí que te voy a pedir algo ahora, Megan. Deja la gasolinera. La gente que hay allí sabe lo que se hace, y en el futuro ese negocio lo llevará enteramente Dick.


  —¿Dick?


  —Ya te dije que me puse de acuerdo con él. No puedo amar a su hermana y ensañarme con él. También le pedí que convenciera a Ted. Es posible que lo consiga. Al fin y al cabo, cuando los conocí, y antes de aquella noche, los consideraba vividores, pero no malas personas.


  —Ralph, se nos olvidó que hemos decidido visitar a mis padres.


  —Tan pronto nos levantemos. Pero dime antes, Megan, dime, ¿volveremos aquí?


  Megan miró en torno con ansiedad.


  —Jamás podré prescindir de este rincón, Ralph querido. ¡Nunca!


  Pues ahora vámonos. Ya es de día.


  —Y no hemos dormido.


  —Dormiremos esta noche —dijo él, riendo maliciosamente.


  —Si tú no eres nada dormilón, Ralph.


  —No me digas que tú…


  —¿Es que me dejas?


  Los dos se rieron a la vez, y cuando se vieron en el auto aún seguían riendo.


  —Nos cambiaremos de ropa en casa y nos iremos —dijo él—. Tal vez convenza a tu padre para que no se marche y se haga cargo de una preciosa tienda, mucho más cómoda que la que poseía.


  Pero cuando llegaron ante su mansión, vieron, pegado a la valla, casi junto al portón, un pequeño vehículo tipo furgoneta.


  Megan asió el brazo de Ralph con ansiedad.


  —Ralph, es el auto de mis padres.


  —¿Dick?


  —No sé…


  —Cálmate, lo sabremos enseguida.


  Y pulsando el dispositivo automático, el portón se alzó, y el lujoso vehículo de Ralph entró majestuoso, hasta que se detuvo ante la escalinata.


  Tomás apareció enseguida.


  —Señora, ya temía por ustedes… Les espera un matrimonio…


  Entraron a la vez, asidos de la mano. Sus dedos se apretaban nerviosos, entrelazados unos con otros.


  Al abocar el salón se quedaron sin saber qué decir.


  Delante tenían, uno junto al otro, a Eliza y Richard.


  Evidentemente no había encono en su mirada, pero sí tristeza. Megan no pudo evitarlo. Al fin y al cabo, estuvieran o no estuvieran equivocados, eran sus padres. Y ella, pese a todo, los amó siempre. Corrió hacia ellos. Su espontaneidad ablandó o distendió la tirantez que pudiera haber.


  Eliza la apretó contra sí. Sollozaba. Richard, paralizado, alzó una mano y la mantenía en el aire.


  Había vacilación, temor, emoción. Pero todo mezclado ponía lejanía en la relación.


  Fue Ralph, menos visceral y sí más cerebral, quien rompió el hielo.


  —Bueno, os adelantasteis. Hace dos semanas que pensamos ir a visitaros, después se nos ocurrió que mejor casarnos antes. Lo hicimos ayer, hemos pasado la noche en nuestro pequeño apartamento, y ahora veníamos a cambiarnos para ir a veros…


  Hubo un suspiro de alivio. Como una distensión, un desahogo.


  Eliza miraba aún a su hija, y esta, a su vez, los miraba a los dos.


  —Dice Dick que os vais a vuestra casita de Oklahoma City, pero nosotros os íbamos a pedir que os quedarais.


  —Megan, debemos decirte… —siseó Eliza, como angustiada—. Debemos confesar… Es que nos hemos equivocado. Pero… Pero…


  —Ni una palabra —cortó Ralph—. Os vais, si queréis iros. Pero, si preferís quedaros, yo necesito gente de confianza en mi equipo. La misma Megan pasará de la gasolinera a las oficinas centrales. Dick se hará cargo de la gasolinera y de algunas otras que tengo por Dallas. En cuanto a Ted, espero que deje a un lado la terquedad y que regrese… ¡Ah!, no, Eliza, llantos no. Lo pasado, pasado. Lo que hemos conseguido todos es que yo dejara mi vagabundeo, me instalara en Dallas y consiguiera un negocio, que tengo la seguridad que será rentable —miró a su suegro—. En cuanto a ti, Richard, se firmará la escritura de venta esta misma mañana. Estoy citado con Dick en la notaría, y tu mercado se convertirá en menos de un año en la mejor joyería de todo el complejo comercial. ¿Que no sabes de joyerías? Pues muy bien. Pero sí que sabes de supermercados. Eres joven aún para retirarte y vegetar, y tu mujer prefiere trabajar que cuidar las flores de su jardín. ¿No es cierto, Eliza? Ah, no, no me contestes —asió a Megan contra sí—. Y deja de llorar. Resultó que yo no era el chico mecánico de la gasolinera, pero vosotros no teníais toda la culpa por desear para vuestra hija lo mejor. De todos modos, Megan y yo queremos deciros que, empleados o no empleados, había y hay algo que está por encima de todo, que es el amor, la comprensión, la tenacidad, la perseverancia… Y, afortunadamente, tanto Megan como yo tenemos mucho de eso —sin transición—: ¿Os quedaréis a comer? ¿Sí? Pues aquí no ha pasado nada…


  * * *


  Habían vuelto al pequeño apartamento.


  Y allí estaban, en la penumbra. Megan dijo quedamente:


  —Ted vendrá. Lo han convencido entre mamá y Dick.


  —No es tan fiero el león, Megan querida.


  —¿Te das cuenta? Papá es el primero en luchar… Tienes un buen colaborador.


  —^Tu madre, pese a los cinco dedos que aplastó en mi cara, es toda una mujer.


  —¿De verdad los has perdonado, Ralph?


  No respondió.


  Es que no podía.


  Aquel cuarto, aquel lecho, aquellas paredes, aquel silencio… eran como atosigantes y exigentes complicidades.


  —Tranquilo, Ralph, no has respondido.


  —¿Quieres de verdad que te responda?


  ¿Quería?


  No. No sabía si realmente quería, pero sí sabía que necesitaba el contacto de Ralph, sus manifestaciones amorosas, sus voluptuosidades…


  Todo lo demás se esfumaba. ¡Aquel cuarto, aquel salón para todo!


  Aquella intimidad inefable, impresionante e increíble…


  Era como empezarlo todo, y ella sentía la sensación de que de niña se hacía mujer en aquel instante.


  —¿Sabes? —susurró Ralph en la misma boca de su mujer—. Daría algo por tener un heredero. ¿Vamos a ello de verdad?


  —Pero, Ralph, ¿cuándo no vamos?


  —No me digas que…


  —Es verdad.


  —¿Esta noche?


  —Sí, sí…


  Y reían nerviosos los dos.


  Una risa maliciosa que indicaba, sin pregonarlo, el mismo pensamiento, el mismo deseo, la misma ansiedad.


  —Ralph…


  —Dime.


  —¿Cómo has podido vivir pobre siendo tan rico?


  —La verdadera riqueza está en saber ser rico y vivir sin nada. De la vida he conocido todas sus manifestaciones. He disfrutado enormemente haciendo trabajos que nunca había hecho. He aprendido a vivir, a tenerlo todo y a no tener nada. Eso, a todos los niveles, proporciona una gran riqueza, una gran sabiduría, un goce infinito. Pero… ¿seguimos hablando de eso, o te relajas? Porque yo estoy intentando convencerte, distenderte…


  —¿Nos durará esto, Ralph?


  —Sí, porque hemos sufrido muchas negaciones. Las hemos superado, hemos afianzado nuestra responsabilidad… Eso fortalece, engrandece… Megan… ¿es que no quieres?


  —Sí, sí, claro.


  —Pero te distraes.


  —Me relajo, como tú dices.


  —¿Sabes lo que me causa más placer, además de tenerte así?


  —Dímelo.


  —¿Qué te gusta más de mí? Dímelo tú primero.


  —Tu forma de hacer el amor, la intensidad de tus habilidades, tus… ¿te lo digo?


  —Sí.


  —Tu informalidad, tu pasión.


  —Y a mí, la tuya. La manera en que la demuestras.


  —Pues ahora, dime lo que más te gusta de mí.


  —Tus besos…


  —No sabía besar cuando te conocí.


  —Y aprendiste conmigo.


  No reían ya.


  La emoción los vencía, se apoderaba de ellos.


  —Megan, amor, si no viene de esta…


  —Vendrá…


  Pero tardó en venir.


  Después fueron llegando.


  Uno, dos, seis…


  Seis hijos que crecían en armonía, con amor, con una ternura que les hacía tan sensibles como eran ellos.


  La vida seguía. Ted y Dick trabajaban como nunca. Richard Jordán les ayudaba muchísimo. Eliza ayudaba a su hija en la crianza de los seis nietos. Los Starr Gossett venían de vez en cuando de visita y se daban cuenta de que la única persona de la familia realmente feliz era la oveja negra, era el único que realmente había conseguido lo que quería.


  A veces, y de esas veces muchas, aquel pequeño apartamento sabía de erotismos y de voluptuosidades.


  Pero solo ellos y el apartamento tenían conocimiento de aquellos amorosos desmanes…
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400000000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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